11月9日下午,两点不到,愚园路1058号“老伯伯内衣店”门口,几位阿姨一边透过玻璃门窗往里看,一边你一言我一语地聊天。

“哪能?今朝伐开门?”“开的,牌子上写着老伯伯下午要到两点开始营业。”“哎呦那太好了,我们从嘉定来的,空跑一趟就麻烦了。”

两点刚过,老伯伯竺少莊就从隔壁的岐山村走过来,笑眯眯地拿出钥匙开门。五六位阿姨一涌而入,这家只有30平米左右的小店,顿时被挤得满满当当。

老公在淘宝上开内衣店(上海七旬老伯开内衣店近30年成网红)(1)

竺少莊进店第一件事,就是用手机连接蓝牙音箱,欢快的音乐响起,老伯伯满意地解说了一句:“现在也是我们店的‘双11’,旺季。”

当然,跟网店令人眼花缭乱的“双11”战略不同,这家在上海开了将近30年的老店一直明码标价、童叟无欺。偶尔有顾客问一句“还好便宜点吧”,竺少莊总是一指自己手写、已经用了好几年的价格标牌:“伐好再便宜唻,三四年价地都么调过唻。”

截至到这天下午4点,老伯伯内衣店营业额3703元,其中最大的一笔交易额是256元——一位男士大手笔地买走了两套棉毛衫裤。“不是一直这样的呀,一年也就这三个月生意好点。到淡季的时候,一天也就卖个几百块钱。”竺少莊说。

老公在淘宝上开内衣店(上海七旬老伯开内衣店近30年成网红)(2)

假领头、线裤、老式棉毛衫裤

“都是外面轻易买不到的”

这几天,很多顾客进店的第一句话都差不多:“假领头到货啦。”这种几十年前就在上海流行的假领头,比直接穿衬衫容易清洗,又能像衬衫一样给人一种笔挺的感觉。一位老阿姨一边试穿一边跟同伴念叨:“这种外面是轻易买不到了。”

老公在淘宝上开内衣店(上海七旬老伯开内衣店近30年成网红)(3)

“外面轻易买不到”,是老伯伯内衣店的一大特色。一位阿姨进门就被店里挂着的线裤吸引住了,这种宝蓝色、裤缝有两道白杠的裤子,很像以前中学生开运动会穿的运动服。阿姨问竺少莊:“这种,身高180的男人好穿吧?”“人胖不胖?胖你就拿120公分的,不胖115也就够了。”“那要两条115的。男人嘛也是烦,一年四季要穿线裤的,现在外面都看不到这种衣服了,还好你这里有。”

老公在淘宝上开内衣店(上海七旬老伯开内衣店近30年成网红)(4)

一对老夫妻从浦江镇到愚园路附近走亲戚,慕名弯到店里来淘货。阿姨最看重的,是这里的棉毛衫裤可以单件买。“你要去大商场、超市,都要上下身一套、同一个尺码的。但是我们人老了,身材不标准了呀,我就是上身胖,平时的棉毛衫都比下身要大一码。”看到阿姨有点纠结尺码,竺少莊非常爽快:“回去试试看,大小都可以换的,不要下水,都好换。你家住得远嘛,不用专门过来,顺道过来换就行,我总归都认的。”最后,阿姨满意地买了两件棉毛衫、一条棉毛裤,总价117元。

一位中年女士带着妈进来,买了三条女士纯棉内裤。“年轻人嘛内裤要分低腰中腰高腰,老人家只要这种裆深的,穿起来舒服呀。”

在老式与新潮之间,也会闹出乌龙。一个年轻女孩指着竺少莊身后25元一件的白色全棉无袖衫问:“这件我能穿吗?感觉很酷、很时髦啊。”竺少莊被逗笑了:“哪里时髦啦,这是给老太婆穿在最里面的呀,最最老式的了。”

另一个年轻女孩走进来,在近门口5元一双的袜子堆里挑挑拣拣,最终拿了7双,35元。“我是老顾客了,每次经过总归要进来的,每次进来也总归能带点东西走的,确实很便宜。像这种袜子,去商场35块钱连一双也买不到。”

——老伯伯内衣店的商品,价格很少有上三位数的,就算有,也比其他店便宜很多。全棉袜子5元,全棉老式文胸12元,棉加莱卡的男士内裤17元,打折棉毛衫裤39元,低领打底衫59元……

老公在淘宝上开内衣店(上海七旬老伯开内衣店近30年成网红)(5)

每完成一单生意,竺少莊就在纸上记上一笔。不忙的时候,他就打打算盘做做加法,即时更新、记录总营业额。当天下午4点,纸面上看起来几十单生意,算算总账,也只有3703元。“到晚上6点关门,差不多就到4000元了。这两天还不算冷,再冷一点的话,人还能更多。”对现在这个数字,竺少莊还是满意的。

老公在淘宝上开内衣店(上海七旬老伯开内衣店近30年成网红)(6)

残疾人、肿瘤患者、网红店主,

“能做到今天我是老荣幸的”

小店入门处墙上有幅字:“记住:你不是一个收藏家,你是一个商人,永远都不要压货!压资金!这是经验,这是多少人留下的血的教训!要舍得‘挥泪大清仓’!”时间是2009年1月15日。

老公在淘宝上开内衣店(上海七旬老伯开内衣店近30年成网红)(7)

问起这幅字的由来,竺少莊笑:“倒也不是因为什么具体的事情。就是我想着要把店开好嘛,就看了很多销售类的书,人家书上是这么说的,我想想很有道理,就抄下来提醒自己。”说着向柜台一指:“你看这种小朋友的棉毛裤卖19块,我进价都要15块了,一件只赚4块钱,还没算进去快递费。这种睡裙,一夏天卖了一百多件了,就剩下这几件,降价也要赶紧卖出去,这点上脑筋一定要灵活。”

这样的生意经,竺少莊说起来头头是道。每年从11月到来年1月,都是小店的旺季,因为棉毛衫裤利润相对比较高。“一年总归有一半左右的收入,就靠这三个月了。七八九这三个月是淡季,短裤汗衫利润很低的,还会稍微亏一点。其他月份基本能扯平。”

尤其是今年四、五两个月的封控期,小店颗粒无收,房租减免申请也因未达到标准而被驳回,之后又是高温暑期的淡季。店面和仓库加起来每个月14000元的房租,都要从年底这一件件棉毛衫裤中的交易中赚来,压力可谓不小。“蛮好蛮好,还能过得去,我这个人心态老好的。”竺少莊还是笑眯眯。

老公在淘宝上开内衣店(上海七旬老伯开内衣店近30年成网红)(8)

同时期“下海”的老朋友们早已偃旗息鼓,竺少莊却将老伯伯内衣店开了快30年,自己也从中年爷叔,变成如今72岁名副其实的老伯伯。最重要的,就是脑筋灵活,以及这份“心态好”。

老顾客们都知道,竺少莊有个绝活儿,从一个人进店上下打量一下,就能迅速判断出对方的尺码。但很少人清楚,这位用眼睛做标尺的老伯伯,其实只有一只眼睛能看见。在纸上写字或者看手机时,眼镜几乎要贴上去。

一只眼睛失明是从小的事情,小孩子不懂,没觉得这是多大的痛苦。年轻时去黑龙江插队,去了半年就被退回,分配到仪表局下面的工厂上班。几年后赶上国企下岗潮,被调到总工会下属的三产门市部,专卖三枪特价内衣。没几年,门市部倒闭,其他同事都拿了5万块钱的工龄买断费,竺少莊则接下了店面以及仓库里的全部库存。“当时下岗的人多了,我想着总要找点事干干吧。我从进货、仓库、柜台都做过,关键技术都掌握了,觉得自己能做出来。”

快30年了,内衣店做出来了,老伯伯也是真的老了,2016年还做过肿瘤手术。现在,竺少莊将营业时间调整为上午10-12点,下午2-6点,中午回家吃饭休息,晚饭后来店里整理一下货架,补补货。顾客多,就跟人聊聊,做做生意,开心;顾客少,就听听音乐,吹吹口琴,也一样惬意。

“年轻时梦想去当兵,眼睛不好,没办法。没想到这么大年纪了,居然出名了,人家都知道你有这么家小店,我觉得老荣幸的。”

老公在淘宝上开内衣店(上海七旬老伯开内衣店近30年成网红)(9)

上报纸、做电视、成“网红”

这家老牌店背后的“上海特色”

从三产门市部阶段开始,竺少莊的内衣店就有一定数量的老顾客群体。但真正成为网红街道愚园路上的网红小店,还是最近五六年的事情。梳理一下时间线就会发现,老伯伯内衣店成名的步伐,与这些年上海城市更新、街区改造的进程,基本同步。

2017年初,长宁区出台《长宁区2017-2021年城市更新总体方案》及《长宁区城市更新2017-2018年行动计划》,以此为契机,愚园路也在前期零散的改造之后,进入整体规划的新阶段。

眼看着这条路上的店铺纷纷关张、更新、改造,竺少莊和老顾客们都一度担心过内衣店的出路。“那时也有公司动过我这家店的脑筋,我说我是绝对不转手的,我有那么多老顾客呢,我自己要开下去。也有街坊跑到街道、居委去反映,说愚园路随便怎么改,老伯伯内衣店不能改,否则我们没地方买衣服的。街道、区里也蛮重视。”——后来的事实也证明,来自市民的反映和政府的重视都落到了实处,愚园路更新变“拆、改、留”为“留、改、拆”,尽最大力量保留了社区情感交流的空间和周边市民生活的“烟火气”,为街区升级改造提供了经典的模板。

老公在淘宝上开内衣店(上海七旬老伯开内衣店近30年成网红)(10)

2017年年底,《新闻晨报》记者周亦鸣到这里采访,拍下了光头老伯伯吹口琴的身影,也记下了多位居民“保留老伯伯内衣店”的呼声,这是老伯伯内衣店首次在媒体上亮相。“你们新闻晨报和周亦鸣记者,算是我的贵人。”竺少莊至今念念不忘这最初的邂逅。

2018年初,东方卫视一档体验式家装节目找上门来,提出可以帮忙装修改造。竺少莊觉得装修会耽误营业,就拒绝了。节目组二次上门,女儿知道后也劝:“老爸你是不是傻,人家免费给你装修,还能上电视,这是多好的机会!”4月份,小店改造过程在卫视播出,老伯伯内衣店正式出圈,“一下子出名了,不光在上海,连外地人、外国人都找过来了”。

老公在淘宝上开内衣店(上海七旬老伯开内衣店近30年成网红)(11)

2018年10月,就在老伯伯内衣店隔壁,愚园百货公司开业。这个拥有咖啡、潮牌、艺廊、公共市集的新生态商业体,不仅吸引了众多时尚人士前去打卡,也为老伯伯内衣店引流了不少年轻顾客。点评网站上,很多网友都说到愚园路打卡了这两家店,一老一新,相邻相亲,“这种感觉可能只有在上海才有”。

老公在淘宝上开内衣店(上海七旬老伯开内衣店近30年成网红)(12)

老伯伯内衣店的网红体质,还吸引了广告设计公司主动上门提供服务。2019年,一家设计公司找到竺少莊,说可以帮小店设计店招和灯箱,提高辨识度。“我也不懂别的,就问:要钱吗?他们说不用钱,免费的。那我当然说好。设计出来效果还是很不错的,人家一看就知道是我了。”笑容可掬的“老伯伯”图片,也被热情的网友们上传到网络。

老公在淘宝上开内衣店(上海七旬老伯开内衣店近30年成网红)(13)

随着上海深秋来到,天气转凉,老伯伯内衣店迎来了一年一度热热闹闹的“双11”季。现在,竺少莊就有一点担心:到今年年底,5年租约就到期了,还能顺利再签个5年吗?以现在的经济形势,租金上涨幅度能吃得消吗?——之前大病手术后,他打算70岁就关门不干了,现在信心满满要做到77岁。

“不舍得呀,老顾客来,都跟我讲老伯伯你要做下去呀,我们都支持你的。我觉得自己身体还行,再做个5年没有问题。按照我的想法,我是想一直做下去的,做到干不动为止。”

老公在淘宝上开内衣店(上海七旬老伯开内衣店近30年成网红)(14)

新闻晨报周到APP记者·孙立梅

,