菜头是个稻草人，在影片最后它以己之躯营救大家那段差点泪洒当下，情况是是眼泪已经在眼眶里打转，然后被他的一个变身硬给憋回去了。
原来菜头是被下了诅咒的邻国王子，需要心爱的女人的一个吻才会解咒，应了那句老话“塞翁失马，焉知非福”。
这是《哈尔的移动城堡》的压轴场景，在这里我想还是需要表明一下，“压轴”是倒数第二个，“压台”才是最后一个。
“压台”场景自可想象的安逸美好，老人家坐在火堆旁的摇摇椅上，院子里孩子和小狗互相追逐，花园的一角摆放了一张圆桌和三把椅子，花园里花团锦簇，苏菲和哈尔在移动城堡的某个栏杆旁拥吻。
这部动画电影改编自英国的儿童小说家黛安娜·W·琼斯的《魔法师哈威尔与火之恶魔》，背景是战争，宫崎骏以爱与和平为基调，讲述了女孩苏菲和魔法师哈尔在战争中建立爱情的故事。
故事中荒野女巫给少女苏菲下咒，使其变成了一位老奶奶，又因这样的面貌苏菲决定离开生存的小镇，被半途中救下的菜头引到了哈尔的移动城堡当了打扫婆婆，小男孩是哈尔的徒弟马克尔，帮助哈尔应酬外务，小狗就是反派——哈尔老师的狗狗“宾”，大反派自然是战争，至于火苗卡尔西法，它是哈尔的心脏。看着有对手有敌人的，其实最后在苏菲爱的感召下，被废了魔法的荒野女巫、小狗都成了她们的家人。
战争与和平，这是最美好的结果。
自2004年上映后，此部影片获得了多个奖项。2004年当年就获得了金奥塞拉奖（威尼斯电影节）、观众奖（加泰罗尼亚国际电影节），2006年还提名了奥斯卡奖。
其中仅2005年这一年就获得了5个奖项，分别是好莱坞电影奖、读者选择奖（日本的每日映画奖）、纽约影评人协会奖、雷克雅未克国际电影节、圣地亚哥影评人协会奖。
宫崎骏曾表示，《哈尔的移动城堡》是其最满意的作品。我想能在退休前后，还决定亲自导演的作品，那一定有它不一般的魅力。
一、苏菲的强大，你无法想象
苏菲接受了自己被魔法变成了老奶奶的事实，并作出决策。
实际上也是这样，当事实已定，无法改变，就要做出对策，才能应对接下来的事情，这苏菲用了一晚上做到的。从小女孩一下子到老奶奶，苏菲的强大，你无法想象。
苏菲是被哈尔救过的女孩，所以被荒野女巫盯上，用她来寻找哈尔，还用魔法将她变成了老奶奶。
刚开始的时候，苏菲也期待是假的来着，所以一次又一次的照镜子，还不停地告诉自己要冷静，可一夜未变。
所以苏菲选择了接受现实。
在少女时代，她做少女时候她决定的事，为了父亲的最爱留在帽子店；遭遇突变一夜间决定离开；在老年时代，她用老奶奶吭哧吭哧的身体做老年时候她觉得该做的事，这其中的变故哪一个都能打倒一个人的精神意志，但在苏菲身上没有看到意气用事和被打倒的迹象。
即便后来爆发了一次，也是打扫卫生为始末，并未迁怒任何一个人。
苏菲还是小女孩，就拥有过硬的心理素质、灵活的应变能力、适应环境的能力、控制情绪的能力、接受现实的能力，还有一颗柔软不计前嫌的善良之心，这是人强大的内核。
人行走于世，倚靠的就是自己的内核，如苏菲一样，内核过硬，自然能应对得了一切突发事件。
毕竟能打倒自己的只有自己。
二、不能强求的他人心里排位
每个人立场不同，心中重要排位自然不同，不能要求和责怪对方自己不是第一位，若是在意的人，能做的就是提高自己在对方心里的重要性。
苏菲的心一直是家人重要。前面是生身的家人，后面是心里的家人。
苏菲没与妹妹一样寻找自己的梦想，是因为她有牵绊，当有更重要的需要她，她自然就奔向更需要她的地方。
对苏菲来说，当她生命里只有家人的时候家人最重要，当哈尔一行出现之后，苏菲心里重要的人就多了。
父亲已过世，妹妹可以为自己的决定负责，对苏菲来说，她可以像妹妹劝导自己的那样“自己的事情一定要自己决定”了，所以苏菲跟随自己的新立牌位，走向了哈尔一行。
妹妹是自己重要过家人。
妹妹是自由灵魂，也可能因为有长姐在前，所以她可以安然地寻找自己的梦想。在妹妹心里，家人固然重要，但更重要的是自己，这是她在心里给身边重要的人事物的排序。
选择不同生活不同，只要能给自己的选择负责，在规则和法律范畴之内，怎么决定是个人的事，这是没有对错的。
哈尔前期是自己重要，后期是苏菲重要。
哈尔是个任性胆小的人，苏菲的遭遇哈尔是直接作俑者。
他曾觉得荒野女巫挺好玩，就主动找人家，后来没意思了，就走了，结果就被缠上了。而苏菲是被哈尔救过的人，所以荒野女巫找到苏菲，想让她找到哈尔，这才有了苏菲之后的遭遇。
国家战争，哈尔也逃避来着，但后来他找到了自己誓死想要保护的女孩苏菲，所以她决定承担起自己的责任。
“小火焰”卡尔西法之前是哈尔重要，后来是苏菲一家重要。
哈尔西法是火之恶魔，哈尔小时候用心脏与其定下了盟约，二人共生共死。后来苏菲帮助哈尔西法和哈尔解除了盟约。
哈尔西法重获自由后，还是选择回到哈尔他们身边，与他们一起度过接下来的日子。
苏菲继母重要的是她的丈夫。
莎莉曼用苏菲继母的丈夫威胁其找到哈尔，并将偷听蛇放在了哈尔家，这条蛇被荒野女巫给解决了。
苏菲继母虽心怀愧疚，但还是做了。
这里不能道德绑架苏菲继母，谁更重要，对自己以后的生活影响更大，对谁最有感情，这只在自己判断。
人过的是自己的生活，若为了苏菲他们夫妻都死了，倒是博了个好名儿，但没有以后了，在苏菲继母心里，她可以做，但不是对苏菲，苏菲还不到让她可以舍弃生命的重要程度。
他人心里排位这个事，能确定在自己心里谁最重要即可，其他放轻松，随缘，你重要的话他人自然会有对待重要人的方式，这想是想不来的。
三、觉得生活枯燥无意义，是没有遇到想要守护的人。
生活本身并没有色彩，是想要保护的人给生活涂上了色彩。看到喜欢的人眼睛里放光，面对不喜欢的人提不起兴趣，这都是心理反应，没法强求。
哈尔之前也玩过，玩得满屋子都是防止被找到的乱七八糟的东西，在苏菲出现之后，不仅有了责任感，还想拼命保护苏菲的安全。
他的生活因苏菲的出现，色彩斑斓有了，责任感有了，心打开了，爱也有了。
或许是命中注定，临时决定帮忙的人成为了今后想要保护的人，救赎了自己的生活，也挽救了自己的生命。
看到后期，确实是注定的，也是因为爱，遇到水的火也没有彻底熄灭，最后解除了他们盟约的还是苏菲。
遇到谁，会经历什么太不可预测，或许正是这个无法预料，才有了之后的喜出望外和惊喜。也或许你曾看了一眼，错身而过的人，就是生命中注定。
值得期待不是吗？
古荼荼：一个在写作路上的人，意用文字沟通心灵，一起探索内心世界的奥秘。本文为作者原创，写作不易，未经授权不得转载。
（图片来源网络，侵权删除）
,
