当自称已有200岁高龄、懂得长生不老术的天竺方士那迩娑婆寐出现时,喜出望外的唐太宗李世民不知道的是,他的催命鬼到了。
这是他生命的倒数第三年、贞观二十一年(647年)。当时,率众出使天竺的王玄策,竟然带领1200吐蕃兵和7000泥婆罗(今尼泊尔)骑兵大破中天竺,并俘虏了那迩娑婆寐献给李世民。
李世民相信,这就是那位将带领他走向长生不老的下凡神仙。
此前几年,李世民的父亲唐高祖李渊、妻子长孙皇后相继去世,至亲相继去世,就在不胜悲痛之时,李世民的第五子齐王李祐又企图叛乱夺位,在审讯齐王叛乱案的过程中,又无意中牵连出了太子李承乾、以及李世民的弟弟汉王李元昌的联合谋反案。
此后,李世民的四子、魏王李泰为了夺取储君大位,又对一干兄弟威逼恐吓,以致被李世民废为庶人。
尽管自己就是通过玄武门之变、屠杀两个同父同母的亲兄弟和十个侄子血腥夺位,但当自己也腋下生变时,李世民还是感觉到了人生的幻灭,因此在贞观十七年(643年),内心苦痛的他,甚至一度在心腹重臣长孙无忌、房玄龄、李勣等人面前试图拔刀“自杀”。
君王生命中的苦痛无人可以安慰,或许只有鬼神和永生,才可以给他丝丝的慰藉。
▲唐太宗李世民(599-649年,626-649年在位)
当时,李世民进攻东北的高句丽久攻不下,在返回路途中生了一场重病,在众多人生的重挫下,他相信,天竺方士那迩娑婆寐或许可以给他想要的安慰。
于是,他开始命令那迩娑婆寐为他配制长生不老药,历经两年,丹药终于炼制而成。
为了获取丹药的神效,并表示虔诚,贞观二十三年(649年)四月,李世民还特地来到位处终南山上的翠微宫。
但服下丹药后不久,贞观二十三年(649年)五月,他突然暴毙于终南山上的翠微宫含风殿。
对此,李世民的儿子唐高宗李治时的东台侍郎郝处俊说,“昔贞观末年,先帝(李世民)令婆罗门僧那迩娑婆寐依其本国旧方合长生不老药……历年而成。先帝服之,竟无异效,大渐之际,名医莫知所为。”
后来,唐宪宗时的朝臣李藩也说,“文皇帝(李世民)服胡僧长生药,遂致暴疾不救。”
但因为服用丹药而亡,李世民在唐朝皇帝中只是开了先例而已,此后,他还将有四位子孙在当上皇帝后,因为服用丹药以致暴毙或被杀。
长生不老和丹药,将是此后困扰唐朝皇帝的终极毒药。
2在李世民以前,服用丹药的历史由来已久。
此前,秦始皇和汉武帝都长期着迷于追寻长生不老术,以致被方士骗得团团转,而东晋哀帝司马丕,更是因为长期服用丹药,以致25岁就中毒病逝;此后,北魏道武帝拓跋珪也因为长期服用长期服用寒食散,以致精神失常,“或数日不食,或达旦不寝”,并开始胡乱杀人,以致最终被刺身亡。
尽管丹药毒性猛烈,但经历战国和两汉时期的推崇后,到了魏晋南北朝时期,这股嗑药的风气更是广泛蔓延至权贵阶层,当时,魏晋时人喜欢服用一种用丹砂、雄黄、云母、石英和钟乳石等矿物质混合而成的丹药,称为寒食散,也称五石散。
五石散虽然毒性猛烈,但好之者还是前仆后继。唐朝建立后,当时人继承秦汉和魏晋南北朝的风气,对于嗑药信之弥笃,并坚信这是通往永生的玄秘法门。当时,由于唐高祖李渊将道教鼻祖李耳攀附为同姓始祖,这就使得道教在唐代进入鼎盛时期,也因此,道教的谶纬神术和丹药,更是在唐朝时,堂而皇之地走进了皇庭宫苑,成为了唐代历代帝王的最爱。
当时,五石散的毒性由于逐渐为人所知、其配方逐渐没落,但道教的金丹术却继之而起,受到了狂热追捧。而道士们以铅和汞(水银)这两项剧毒物质提炼而成的“金丹”,更是受到了唐朝人的热捧,当时,唐朝人信奉东汉道士魏伯阳提出的理念,认为“(铅和汞)此之二宝,天地之至灵,七十二石之尊……服者永生。”
▲嗑药,一度是中国古代的风尚
在这种背景下,尽管唐太宗李世民因为服用丹药以致暴毙,但他的子孙们还是不以为戒,继续追捧“金丹”,据史书记载,唐高宗曾于开耀二年(682年)服食丹药,武则天在晚年也曾服用道士胡慧超配制的“神丹”,唐玄宗李隆基甚至在安史之乱退位后,仍然念念不忘炼制丹药的事。
也就是在这种时代风气下,诗仙李白就对寻仙炼丹保持着终生的兴趣,他甚至在《庐山谣寄卢侍御虚舟》中写道:
“遥见仙人彩云里,手把芙蓉朝玉京。
先期汗漫九垓上,愿接卢敖游太清。”
李白诗中的卢敖,就是曾经忽悠秦始皇寻访长生不老药的燕国人卢生,但在李白看来,卢生(卢敖)显然是传说中的神奇人物,在这种朝野一致的价值观中,唐宪宗李纯,也走入了丹药的迷魂汤里。
大唐帝国在安史之乱(755-763年)以后,帝国内部一度藩镇割据、四分五裂,但唐宪宗在805年上位后,历时14年削藩,最终在819年基本平定了藩镇割据,使得大唐帝国一度再次出现了中兴一统的“元和中兴”局面。
但创下不世功业的帝王,也往往志得意满。
就在元和十四年(819年)基本平定藩镇割据后,42岁的唐宪宗开始自我放松下来,在历经十几年紧张劳累的削藩生涯后,这位中兴雄主逐渐忘记了再创伟业的艰辛,并一头扎进了佛道和仙丹的迷蛊之中。
其实早在元和五年(810年),宦官张惟则从新罗国出使返回后,就忽悠唐宪宗说:
“东海有岛屿,其上仙境缥缈迷离,花木楼台,金户银关,有仙人数位,戴章甫冠,穿紫霞衣,致意皇帝。”
对此唐宪宗当时还很感兴趣地问宰相说:
“果真有神仙吗?”
在此后的帝王生涯中,先是在元和六年(811年),当时唐宪宗年仅19岁的儿子、太子李宁因病去世,这使得唐宪宗大受打击,一度停止上朝13日;到了元和十年(815年),藩镇节度使李师道甚至嚣张到派刺客进入长安,当街刺杀了力主削藩的宰相武元衡。
而自从805年即位后,唐宪宗李纯就一直处于紧张激烈地与藩镇的斗争和战争之中,这种高度紧张的精神压力,使得唐宪宗经常陷入对于生命和死亡的思考,也因此对宗教产生了深厚的兴趣。
到了819年,迷信佛教的唐宪宗更是出动禁军,将法门寺的佛骨舍利迎接到京师长安供奉,引发长安全城百姓疯狂膜拜“老幼奔波,弃其生业”,当时刑部侍郎韩愈直言进谏,最终被贬任潮州(今广东潮州)刺史。
除了佛教,唐宪宗还疯狂迷信道教,为此,他下诏广征天下术士,并命令术士柳泌为他炼制仙丹。尽管自己的祖先唐太宗李世民就是因服用仙丹而死,但唐宪宗并不以为然,仍然痴迷于追求长生不老,在服用柳泌等人炼制的丹药后,唐宪宗感到燥热焦渴,极为不适,此后,他的身体每况愈下,上朝会见臣子的次数越来越少。
由于服用“仙丹”后身体极为不适,唐宪宗开始变得暴躁易怒,并动辄迁怒于宦官,有的宦官甚至因此被责罚处死,《资治通鉴》对此记载道:“上服金丹,多躁怒,左右宦官往往获罪,有(因此)死者,人人自危。”
由于左右宦官人人自危,太子李恒最终利用了这个机会。
当时,唐宪宗不喜欢后来设立的太子李恒,而倾向于改立自己的另外一位儿子灃王李恽为储君,由于担心自己被废,公元820年正月二十七日,太子李恒和其母亲郭氏(郭子仪孙女、升平公主女儿)于是指使宦官王守澄和陈弘志,将43岁的唐宪宗刺杀于大明宫中,对外则宣称唐宪宗是服用丹药导致暴崩。
随后,李恒即位,是为唐穆宗。
在丹药的作用下,一代中兴雄主唐宪宗竟然因此被杀,此后,藩镇割据逐渐死灰复燃,而继位的唐穆宗,则将成为唐朝第三位因为丹药而死的皇帝。
3由于对外宣称唐宪宗是由于服用丹药暴毙,因此唐穆宗在上位后,随即下令将为唐宪宗炼制丹药的道士柳泌和僧人大通乱棍打死,其他的方士则全部流放岭南,另外还将曾经向唐宪宗推荐方士的左金吾将军李道古,贬到广东担任循州司马。
尽管先祖李世民和父亲唐宪宗都因为丹药直接或间接而死,但唐穆宗李恒,也一头扎进了丹药的迷圈。
按照史书记载,唐朝皇帝前仆后继地迷恋丹药,也与李唐家族有一种遗传病叫“风疾”有关。以今天的观点来看,“风疾”就是涉及心血病疾病的中风,在唐朝历代皇帝中,唐高祖、唐太宗、唐高宗、唐顺宗、唐穆宗、唐文宗和唐宣宗都患有“风疾”,例如唐高宗李治就是因为患有风疾,长期风眩头重、目不能视,难以操持政务,这才有了后面武则天的崛起。
▲剧照:道家丹药在唐代的盛行,与李唐家族对道家的攀附和追捧有莫大关系
在这种家族遗传病的困扰下,唐穆宗就多次因为风疾不理朝政,当时,方士柳泌等人虽然被杀,但唐穆宗对于服用丹药治病还是非常信仰,只是因为父亲唐宪宗生前服用丹药以致慢性中毒、脾气暴躁的原因,唐穆宗对外才没有宣扬自己服用丹药的事。
但天下没有不透风的墙。大唐长庆四年(824年)正月,当时,朝野上下都知道了唐穆宗偷偷服用丹药,以致身体日益虚弱、经常不能处理朝政,为此,一位名叫张皋的布衣甚至直接上书唐穆宗说:
“然则药以攻疾,无疾不用药也……故《礼》称:‘医不三世,不服其药。’庶士犹尔,况天子乎?先帝(唐宪宗)晚节喜方士,累致危疾,陛下所自知,不可蹈前辙、迎后悔也。”
张皋上书后不久,长庆四年(824年)正月二十二日,唐穆宗最终因为服用丹药以致重疾不治,死于长安寝殿,当时年仅30岁。
4但李唐帝国的丹药之瘾,仍未终止。
唐穆宗死后16年,公元840年,唐穆宗的第五子李炎继位为帝,是为唐武宗。尽管三位先祖唐太宗、唐宪宗、唐穆宗先后因为丹药死于非命,但唐武宗也不能免俗,这位对内再次平定藩镇、对外击败回鹘,一度在祖父唐宪宗之后,再次让大唐帝国回光返照的雄才英主,也颇为喜好神仙之术。
即位后,唐武宗就下令将大哥唐敬宗李湛所崇信的道士又请入长安宫中,并修建了九天道场,还封道士赵归真为右街道门教授先生,崇信一时无双。
由于信奉道教,加上道士赵归真和刘玄靖等人在面前一再游说诋毁,唐武宗逐渐对佛教心生厌恶,而在现实中,当时佛教在唐代也发展至巅峰鼎盛时期,由于寺院占有大量田园和奴婢,而僧尼则可免于赋税和杂役,这就使得很多人都以遁入空门为念,极大损耗了唐朝的朝政岁收。
安史之乱以后,唐朝朝政日益困窘,但寺院则继续辉煌鼎盛,以致唐武宗的二哥唐文宗曾经对宰相说:“古者三人共食一农人,今加兵、佛,一农人乃为五人所食,其间吾民尤困于佛。”
当时,唐武宗正重新发起针对藩镇的战争,财政一度难以为继,但寺院却以祖宗法制为由拒绝缴纳赋税,在国家的现实困境和个人的憎恶下,于是,从会昌二年(842)开始,唐武宗开始下令进行毁佛,并在会昌五年(845年)达到高峰。
在唐武宗以前,北魏太武帝和北周武帝都曾经进行毁佛,而在唐武宗以后,五代十国时期的后周世宗柴荣也曾经下令灭佛,史称“三武一宗”灭佛事件,由于北魏太武帝、北周武帝、后周世宗都是区域政权,因此毁佛虽然剧烈,但仍然有区域性,但大唐作为统一帝国,因此其灭佛运动波及也最为广泛。
根据唐武宗时期资料记载,到了会昌五年(845年),整个大唐帝国境内共有4600多所寺院被拆毁,26万僧尼被勒令还俗,此外,当时已经流行中国多年的景教、摩尼教、拜火教等教堂也被勒令拆毁,教士也被勒令还俗。
▲唐武宗灭佛却崇道,最终难逃丹药之毒
在没收大量寺院土地,扩大中央政府税源和兵源的同时,唐朝中央的势力也得以部分恢复,这也有力支持了唐武宗平定藩镇的战争,但尽管灭佛,却笃信道教的唐武宗也不能免俗,他也对道家的丹药非常信奉,据史书记载:
“(唐武宗)上饵方士金丹,性加躁急,喜怒不常。”
与自己的祖父唐宪宗一样,长期服用丹药以致慢性中毒、性格愈加焦躁的唐武宗,身体开始一天天垮了下去,到了灭佛运动最为激烈的会昌五年(845年)秋天,眼见自己越来越虚弱,唐武宗于是询问道士这是为什么,道士们则忽悠他说,这是“换骨”的征兆,不用担心。
唐武宗深信不疑。
于是,这位精力充沛、一度喜欢到处游猎的皇帝,开始减少各种活动,到了会昌六年(846年)新年伊始,唐武宗竟然虚弱到连坐朝接受朝贺都受不了了,朝臣们这才知道,皇帝因为吃仙丹,吃出大事来了。
此后从会昌六年(846年)正月到三月,唐武宗的身体甚至虚弱到无法与宰相商议朝政,到后来,他连宰相都不想见了,以致满朝文武人心惶惶。
由于丹药中毒太深,临死前十几天,唐武宗甚至口不能言,最终,会昌六年(846年)三月二十三日,年仅33岁的唐武宗因为丹药,崩于长安。
5从618年唐高祖李渊建国,到846年唐武宗病逝,大唐开国才200多年,却已有四位皇帝因为服用丹药死亡,然而,李唐王朝的教训并未结束。
唐武宗死后,唐武宗的叔叔、唐宪宗的第十三子李忱继位,是为唐宣宗。
在从846年至859年为期仅十四年的执政生涯中,唐宣宗对内整顿吏治,对外击败吐蕃、收复河湟,又安定塞北、平定安南,使得唐朝再次回光返照,进入了“大中之治”时期,唐宣宗也因此被称为“小太宗”。
但与父亲唐宪宗一样,唐宣宗也非常迷信佛道。就在即位的第二年,公元847年,唐宣宗就下令复兴佛教,并且要求“应会昌五年(846年)四月所废寺宇,有宿卫名僧,复能修创,一任住持,所司不得禁止。”
在唐宣宗的鼓励下,佛寺重建运动再次轰轰烈烈展开,以致唐宣宗时期的佛寺数量,甚至比唐武宗灭佛前还要多,而正是在唐宣宗时期,佛教禅宗发展逐渐进入鼎盛时期。而笃信佛教禅宗的唐宣宗,甚至将僧人从晦几次请入皇宫,与其高谈阔论。
也就是在这种风云变幻的时代风气中,一生受困于牛李党争、一直挣扎在政治底层的李商隐,写出了讽喻诗《贾生》:
“宣室求贤访逐臣,贾生才调更无伦。
可怜夜半虚前席,不问苍生问鬼神。”
李商隐以汉文帝深夜与贾谊密谈,询问鬼神的历史为隐喻,对唐宣宗的“大中之治”提出了深刻质疑。
而唐宣宗,也即将毁于丹药。
尽管在上台后,下令杖杀和流放了多位用金丹毒害唐武宗的道士,但到了晚年,唐宣宗也开始迷信起道家丹药,他甚至以70万钱的高薪,将自称擅长配制长生不老药的方士李玄通聘为太医,李玄通进宫后,又与道士虞紫芝、山人王乐三闭门捣鼓,折腾出了一个“神丹”进献唐宣宗。
▲唐朝也可戏称为“神丹”帝国
大中十三年(859年)五月,唐宣宗在吃下李玄通等人进献的“神丹”后就出现了中毒症状,史载其“病渴且中燥”,连续一个多月不能上朝,背上甚至长了个毒疮,此后唐宣宗又拖了两个多月,一直到当年(859年)八月七日,因为丹药中毒的唐宣宗最终不治身亡,年仅50岁。
至此,大唐帝国在建国两百多年间,前后相继有五位皇帝因为丹药而死,而在唐宣宗死后,大唐帝国也失去了最后复兴的可能,由于此后继位的唐懿宗与唐僖宗荒淫放纵,大唐帝国逐渐江河日下。
到了乾符元年(874年)和乾符二年(875年),王仙芝和黄巢先后起兵叛乱,掀开了唐末大乱世的序幕,到了天祐四年(907年),当过黄巢部将的朱温最终逼迫唐哀帝李柷“禅位”,并改国号为梁,唐朝至此灭亡。
一代丹药帝国,至此星陨消沉。
参考文献:
(后晋)刘昫等:《旧唐书》,中华书局1975年版
(北宋)宋祁、欧阳修等:《新唐书》,中华书局1975年版
杜文玉:《唐代宫廷史》,百花文艺出版社2010年版
麻天祥、姚彬彬、沈庭:《中国宗教史》,武汉大学出版社2012年版
,