加拿大乐活网lahoo.ca 方圆撰写】午后正是昏昏欲睡之时,十岁多的女儿在一旁给我念起了她在暑假学校写下的诗歌,“我来自哪里”。听着听着,头脑昏沉的我逐渐清醒起来,竖起耳朵仔细抓住那些诗句。女儿朗读完毕,我把写着这首诗的作业纸拿过来,仔细阅读。

北京文坛见闻札记(温哥华十岁华裔二代写下诗歌)(1)

暗自惊讶写得还是不错的,有点象意识流诗歌。所谓意识流,就是指强调思维的不间断性,即没有“空白”,始终在“流动”;也强调超时间性和超空间性,即不受时间和空间的束缚,因为意识是一种不受客观现实制约的纯主观的东西。很多意识流的文学作品都比较晦涩难懂,因为作者的意识不是所有读者都能理解的。

十岁多的女儿说自己来自iPad,苹果和安卓,那是显而易见的。网络时代的孩子有哪个没有接触过笔记本电脑和游戏,有人说如今的小孩和我们那个时代不同了,不可能用以往的教育方式教养孩子。小时候的我只在初中见过那种老掉牙的黑白电脑,高中时也偶尔接触过需要连接电视玩的游戏。

所以我有时候不理解现在的孩子为什么如此痴迷看iPad,玩Minecraft,那些游戏让有密集恐惧症的我直头晕。孩子们也同样不理解妈妈小时候和好朋友玩的游戏,只是跳皮筋、扔石头子之类。但有的时候我又是理解孩子的,处在新时代的成年人,不也照样摆脱不了对手机的迷恋。

北京文坛见闻札记(温哥华十岁华裔二代写下诗歌)(2)

生活在哪个时代,就会模仿哪个时代的人,网络时代的孩子不是莫名其妙变成“来自iPad,苹果和安卓”,而是一步一步跟大人和周围的其他人学的。当四岁多的小儿子吵着要玩我的手机时,我问他要手机做什么,小家伙的回答是,“我要看个文章,我要查个东西。”这话简直跟我说的一模一样,可是他连字都不认得,看哪门子文章啊?

暑假学校的老师要求学生在诗句里描写自家长什么样子,于是女儿居然挑着描写了我家后院疏于打扫的楼梯,把楼梯上拥有的枯叶、灰尘和虫子都一一列出。很抱歉,妈妈不是个勤快的园丁,但女儿为什么非要把乱七八糟的楼梯和她爱吃的Mac and Cheese相比较?这种奇怪的联想也只有小孩子才能搞出来。

北京文坛见闻札记(温哥华十岁华裔二代写下诗歌)(3)

也很惊讶,在女儿小小的记忆里,还保留着几年前我在院子里种下的几株向日葵。那些花当时开得很美很茂盛,一株花上能长出好几个花盘,金黄的花瓣让我家并不美丽的后院一下子灿烂起来,它们在阳光下发出耀眼的光,也在雨中轻轻摇曳着身躯。

非常高兴,向日葵,这种妈妈最喜爱的花给女儿留下美好的童年回忆。也许,我该在她的记忆里种下更多美丽和灿烂。别以为孩子小,他们一直都是有感知的,用心灵和头脑一起在记忆。我也该小心自己所说的话,曾经无意中说过的,如果你撒谎就会做噩梦,如果你不时地把灯打开再关闭,它就会爆炸的话,女儿也一一牢记了,虽然不相信这会是真的。

关于圣诞礼物,是女儿从小最爱的事情,每年圣诞节的早上都会很早醒来,兴奋地跑到楼下圣诞树下,迫不及待把所有人的礼物都给拆开,再叫喊着送给所有人。小时候的她深信圣诞老人,现在即使不再相信,也仍然热爱接收圣诞礼物。

在诗歌里有句奇怪的语句,叫“all of our different activities(所有不同家庭活动)”。我问她这是什么意思,女儿的解释是老师让写家庭成员聚在一起做的活动,她说“我们家人没有聚在一起搞过什么活动”,老师就让她笼统写了。看来值得父母惭愧,我们的家庭活动太不丰富了。唯一欣慰的是,温哥华夏季来临后,我们一家人几乎每天傍晚都去公园散步、玩耍,才算给孩子带来些许美好。

北京文坛见闻札记(温哥华十岁华裔二代写下诗歌)(4)

平常日子里也有许多不美好,女儿是个写实主义者,童眼中的世界直接指向现实生活中的尴尬之处。家里的爸爸、妈妈、弟弟和姐姐,时常发生着激烈大声、无休无止的争吵,爸爸和妈妈斗嘴,姐姐和弟弟争斗,爸爸妈妈严厉教训孩子,孩子哭闹、耍赖、和父母顶嘴等等等等。这的确是很多普通家庭的写实生活,哪里永远有温暖人心的恩恩爱爱呢?人处在其中常常习惯成自然,一被女儿这样写出,笔者内心感到非常尴尬和惭愧,其实我们父母可以给孩子更平和、温暖的家庭。

女儿也在诗歌里写出了生活中的小事故,弟弟两年前突然高烧惊厥,妈妈吓得直哭,随后谈起此事心有余悸,这也留在姐姐的记忆里,是童年一件令人恐惧的事情。孩他爸削梨皮时,不小心把手指割破,血流如注,同样是令人惊恐的。但这些小事故都告诉了女儿,生活就是这样,时而会有意外发生。生活中经历的各种各样的教训,就是她这个人来自的地方。

幸好,我们这个家庭不仅仅有小事故,有无休无止的争吵,还有一直流淌的关爱。总和姐姐抢东西的弟弟也会和姐姐分享美食,会给姐姐一个温暖拥抱,会在姐姐不在时牵挂她,她的爸爸妈妈,不总是在教训她,还给她买来许多喜爱的物件,带她去很多地方玩耍,她病了会夜以继日照顾她,难过了会耐心安慰她,也为她的小成绩真诚骄傲。这些关爱,也是女儿来自的地方,造就了她这个人。

北京文坛见闻札记(温哥华十岁华裔二代写下诗歌)(5)

最后,作为一名从小在温哥华长大的华裔二代,她来自哪里呢?“来自北京和温哥华,那里有烤鸭和枫糖浆。”与生俱来的东西,是永远无法摆脱和抹去的。笔者看到女儿这样写就放心了,一直担心她对中国没有感情,口口声声说加拿大好。其实在她内心深处,每次回国都会探访的北京已经占据不可忽视的位置。她的爸爸妈妈原来的家在那里,她也居住过那里,看到了姥姥姥爷仍然在那座城市生活。任何一个你来自的地方都会在心中留下痕迹,即使你自己一时没有察觉。

编辑:方圆

责任编辑:陆清欢

出品:温哥华头条

微信ID:lahoobignews

来源:加拿大乐活网lahoo.ca

,