离王世襄先生过世已经有11年时间了,之所以在文章开头咱们要提一句这位先生,想必了解北京“顽主”文化的人都知道,王世襄先生在近代以来是北京最著名的大玩家之一,是北京民俗文化绕不开的一个人。
王先生很有意思,他出身显赫,家里往上倒三辈都是朝中大官,过去人讲,学而优则仕,这是文化人最好的出路。王先生自小继承了家族的优良基因,聪慧博学,但由于过于优越的家庭条件,使得王世襄常常玩物丧志,那是“鞲鹰逐兔,挈狗捉獾,秋斗蟋蟀,冬怀鸣虫”。按王先生自己的话说:“你们玩得都是我当年玩剩下的”。
而作为后辈的马未都之所以能够有今天这样的成就,大体上也离不开王先生的影响,他自年轻时候就跟着王世襄先生长了不少见识。
还记得有一次,马未都和王世襄一行几个人散步,看到路上几位穿着白汗衫,敞着胸怀的年轻人骑着摩托呼啸而过。
此时王世襄说了一句话:“这叫什么呀,都是小玩闹,怎么也得骑一匹白马呀”。
可见对于青年人的玩法王世襄先生是看不上的。确实,放今天骑一匹白马可比骑个摩托拉风多了。到底是大户人家里出来的,对于“狂”的理解都显得高人一等。
但您如果因此而认为王世襄先生因循守旧,固步自封,不懂年轻人的时尚那您可就错了,尝尽人间美食的王世襄先生到了晚年最喜欢吃的东西竟是麦当劳的奶昔,他常常骑着“二八”自行车到麦当劳一连买回许多奶昔,储存在冰箱里,时不时就拿出来品尝。
王世襄先生这种大玩家可谓是雅俗共赏,从这一点上来说他很真实,在所谓的大俗面前,他也毫不掩饰自己的需求。奶昔怎么了,谁说王府饭店的吃食就一定高贵,只要喜欢吃,奶昔也是好的。
那些年马未都跟着王世襄到农村收文物,那个年代的农村几乎家家都养狗,且都是农村的大土狗,作为从小在部队大院里长起来的马未都来说,看到农村散养的大狗多少都有些害怕,而王世襄见到那些呲牙咧嘴,冲着别人狂吠的土狗却面不改色,他对马未都说:“这狗都不行,放过去早让做狗的给弄走了”。
想当年,按照王世襄自己的说法,那些做狗之人,穿件大衣把狗往衣服里一裹,像别着裤腰带一样把狗绕在自己的腰间就弄走了,经过整个村庄,这狗竟一声不吭。老话讲的狗仗人势,狗眼看人低,大概说的就是这个意思。在这些老顽主眼中,狗这种生物是能够感知人的气场的。碰到怂的他就欺负你,碰到狠人却连大气都不敢喘。
您可能得说了,这不就是偷狗贼吗,怎么也能说成是京城第一玩家呢,这您得理解,谁没有过那些年少无知的癫狂岁月呢,小时候的王世襄没少让家里着急,家里人总觉得他不务正业。
但聪明人到什么时候都是聪明人,到了该用功的年纪,王世襄就考上了燕京大学,并在1941年拿下了硕士学位,1947年3月他便就任故宫博物院古物馆科长及编纂工作,在改革开放之后还担任了中国文物研究所研究员。
俗话讲“盛世搞收藏”,在那个兵荒马乱的年代许多人都朝夕不保,哪来的雅兴来研究文物呢,而王世襄就因为自小起研究这些所谓的偏门邪道,养成了一副火眼金睛。
咱们上面说了,王世襄作为京城第一大玩家,当然得有些高大上的成就了,在北京成功获得申办奥运会的资格之后,王世襄通过《东方时空》看了个宣传片,先是庄重严肃的升旗仪式,又是雄伟壮观的长城,怎么看怎么好,可当屏幕里飞过一群鸽子之后,王世襄一看,这不对了,他马上联系到了相关的负责人,向他们建议换鸽子。
老爷子挺有意思,他对旁边的小伙子说:“中国有那么多好鸽子你不放,怎么放了一群吃货?咱得放观赏鸽呀!那是咱中国独有的品种,最能代表中国”。
不得不佩服王老先生的眼力,这些鸽子外行人一看没区别,内行人一看就知道哪不对。
当然,每次谈到老北京这些民俗文化,有喜欢的就有不屑的,许多人认为,不就是一些玩物丧志吗,根本不值得一提。这话说的有一定道理,但也不能完全这么理解。
拿今天价值连城的艺术品来说,在过去的古籍中有过记载,管这种工艺和技艺叫做“奇巧淫技”,可如今咱们古人所谓的这些奇巧淫技恰恰是世界了解中国文化的一张名片。
据说当年李鸿章出使英国的时候,看到英国现代足球的雏形,场上一群强壮的大小伙子跑你追我赶,摔的浑身都是泥巴,为的就是抢一个皮球。
李鸿章非常不解:“这种脏活累活干嘛不让下人去干呢,并且,干嘛不多弄几个皮球呢,这么多人抢一个皮球哪分的均呀?”。
我相信当时持有这种观点的人大概不只有李鸿章一个人。而如今,足球这项运动早已成为世界第一大运动,全世界各个国家都在不遗余力的搞这项运动,哪怕是在秩序混乱的巴西贫民窟,在战火纷飞的中东,人们都对于足球运动饱含热情。
我们国家也如是,花了许多钱,费了很多精力去发展足球。所以当一个领域玩到了极致,达到了一定的影响力,它终归会成为一座瑰宝。
但“玩”这种东西玩出名堂就是“玩家”,玩不出名堂就成了玩物丧志,但退一步想,人活一世成功有许多种方式,至少对于王世襄来说,光是他80多岁的时候仍然能吃能喝,这对于一个老人来说不就是最大的幸福,最大的成功吗。
老爷子在2009年与世长辞,享年95岁,每每马未都回忆起王世襄这位老恩师,都觉得遗憾,他不禁感慨,如今的很难再出一个王世襄这样的大玩家了,那是一位把“玩”当成毕生理想的奇人。
,