撰文/秋虫啾啾·重庆开州
编辑/渝夫·天津河东
【渝言不止】
同样的景致，不同的心境，目之所及、心之所悟自有高低。
读过一些关于描写风雨的散文，但很少像秋虫写得如此层次分明、多姿多彩。在他的笔下，不仅风雨有了灵魂，连风雨中的人们亦变得可爱起来。
夏雨的前昼，热，人睡床上，翻来覆去，电扇呼呼直吼，召热风。开空调是凉快，无电时，更难受；人便走来走去，夜游神一样开灯，飞虫极多，冲光而来，让人心中发麻；拧开水龙头，人蹲，水流而下，任水冲，觉得好点，水是烫的，日晒的！
夏雨顷刻到来。先是风，顺风而行，人轻快，逆风而行，艰难！眼睁着难受。风让植物尽向一个方向，植物成了听话的小学生。只有燕子不听话，贴水面东来东去，乱飞，身子是斜的。天是暗的，唯天边亮贴山的尽头，当空的云，大黑蘑菇，真担心魔鬼出现，狰笑着执鬼头刀。此时乱云飞渡，世人于是心慌，行者加紧了步子，去关窗吧！去收阳台上的衣吧！去拔电源头吧！锅的盖，该盖上，可能有灰蒙上了吧！
说时迟，雨点落到地面，有声音，落到人身上凉呢！到处有冰糕的感觉，开始，地上有湿点，马上地面全湿，入眼雨线如麻，万万千千，平地起水。蚂蚁是预言家，早搬家。地面的纸张，瓜皮，塑料纸，被水强行送走。
人们到哪儿去呢？生意人铺面之上覆有胶纸，宽宽大大。雨到胶纸上，沉重呢！胶纸便如小儿鼓腹，危险呢！生意人便用物件用力掀腹，腹水出来，哗地下地，声音传出十丈开外。
庄稼们如累极了的劳动者，使劲喝水，安逸呢！泥土松软如蛋糕，虽吃不得，但比蛋糕作用还大一百倍。树们叶子更绿，摇树，让你周身湿，树杆便轻松。树身如铁，摸着滑而湿。背靠树身，衣服不洗，别人笑呢！山沟涨水，吼声极大，一路吼下来，不怕岩石，人独行沟边，心发虚。水是褐色的。捧水而饮，难以下咽。水泥路上车，疾行，从人身侧过，溅水四周，让人远远撤离，车子你先走，我怕你了。驾车人的眼前的玻璃，全是揩了又有的泪水。无雨具之人，走着，人便重了，披挂下垂！
半小时，一个小时后，雨住。窗外，远山清晰，山腰有雾，如轻纱，如美人素色的裙儿，裙儿飘动，正舞蹈着呢！天空亮了，太阳自云朵出来，金光耀眼，亲切，光不热。光照万物，万物镀金，好看。人纷纷出门，心情好。路净无尘，街道男人女人脸上带笑，衣服在身上觉凉爽，见面点头，说好雨好雨。树们不说话，吸了水，便猛长，生出的绿，庇护世上的人。人就别欺负树吧！树无言，却善良呢！
唯西瓜商人脸上添愁，每斤至少少卖几毛钱呢！但西瓜无所谓，横竖被人吃，是这个命。骑车人的车子全变成新的。骑者去了雨衣，车来车去，又得意了，老人让车，说年轻人，胆大如虎，了不得！
雨后，空调，电扇，蒲扇开始休息，人们心情好，说风调雨顺，说今夜可睡好觉。年轻夫妻以眼目传情，心中的秘密都晓得，因为人是过来人，是的，今夜，好月，夜凉如水。
多细节无情节，散的文，几文？一文不值，写的过程，充实了我的生命，也就不错了。
