哈哈哈哈这是一个春梦般的话题。
是从什么时候开始，你感觉，自己不再年轻？
年龄渐长的感觉是什么？
有人为了家庭事业焦虑，有人心态渐渐平和。
我想从它的概念说起。
1969 年，美国老年病学家巴特勒（Robert N. Butler）创造了“年龄歧视”（ageism）一词，来描述老年人在享受公屋福利时受到的来自年轻人、中年人的歧视与敌意。巴特勒提出年龄歧视的概念之前，美国政府刚刚通过了《1967 年就业年龄歧视法案》，要求公司在招聘、升职、薪资、辞退等环节保护 40 岁以上的劳动者。
然而，法律在现实面前显得有些无力，受害者总是很难证明年龄是构成歧视的决定性因素，针对年龄歧视的诉请一再被驳回。
在这一层面上，我们也就可以更能理解，“法治”？而不是“法制”了。
年龄歧视的概念后来被挪威学者拉尔森（Lars Larsen）和索勒姆（Per Erik Solem）拓宽了。他们提出，年龄歧视是基于年龄或是对年老的认知，而对年长者形成的刻板印象、偏见和区别对待。
此时，距离“年龄歧视”的提出已经过去半个世纪，情况没有发生什么本质性的转变。
“容易累，没力气，不像以前那么能熬了。“
对于“年龄”刻板印象的谬误在于以偏概全、先入为主，年龄歧视也不例外。但事实上，变老并不必然意味着判断力、行动力、以及生理机能的衰退。
2 我们无法设想自己变老，尤其是在失败中变老“我们此刻身处的社会变化加快。知识、记述和生活模式不断更新，年轻人首先感受到了社会的变化，老一辈则裹足不前，什么都看不惯，很快就变成了孩子们的小学生”——这是米德在 1960 年代作出的观察。
当下历史如此反复上演。
在上世纪，《纽约客》（The New Yorker）盘点称，一名工程师所拥有知识可以延用 35 年；到 1960 年代，时间缩短为 10 年；现在，一名软件工程师每隔不到 3 年就需要更新一次知识。
可以肯定的是，随着社会环境的变化，人们对于年龄的理解也会时常变化。毕竟，年龄不止是生理变化，它更体现于一种心态上的变化。当我们意识到这一点，从而反衬出了年龄歧视的局限：它过于强调年龄的重要性，以年龄来整齐划一地评价个体，而忽视了个体性格与能力的实际差异。
简单来说，年龄的刻板印象规定了多大的人要做什么样的事，而这就是一种不自由。
“年龄”已经成为伴随当代人终身的焦虑来源，它对每一个人生阶段都提出了具体而严苛的纪律，使我们置身于一张几乎密不透风的时间表中。
“恰当时机”和“生命历程”是社会学家埃尔德（Glen Elder）1960 年代提出的概念。
这些“计划内”的年龄节点，大致对应着社会学家所说的“恰当时机”（timing）。它假设，个体生命历程如同机器般受到某种法则的支配，任何一步的行差踏错，都会决定性地影响未来，从而催生了类似于 30 岁就要买房结婚这样的迷思。
“一年365天，恨不得360天都在外面工作。”
也因此生活在对“犯错”的恐惧之中。
它扼杀了对话的可能性，也让很多人忽略了：我们终将变老，而那些年长者也曾经拥有青春。
在更普遍的意义上，当代年轻人面临的压力，正来自“年轻”本身：我们无法设想自己变老，尤其是在失败中变老。
3 岁月或是尖刀，但你却是顽石，折断他，你还是你在我们的印象里，年龄似乎只和时间有关。
绕太阳公转一年，人就年长一岁，在此基础上发明了“退休”“代沟”这些社会概念。但以数字呈现的年龄与人的肉身终究不是一回事。问题由此产生：在社会中形成的年龄观念，是否会反作用于人的身体？
换句话说，年龄歧视是一种自证预言，它让年长者“真正”变老。尽管时间看上去对每个人都是公平的，由年龄观念指导的实践却一再放大了不平等。
女性之所以对年龄更敏感，是因为在恶劣的职场与社会性别环境中，他们被要求保持青春的容貌；少数族裔、经济落后地区的年长者之所以更无助，是因为他们从事的职业类型往往更青睐所谓“青壮劳动力”，也缺乏完善的社会保障。换句话说，年龄不仅本身是个问题，也是其他社会问题的症状。
我是怎么理解的？我认为世界本没有时间，人们创造了时间，以约定共同作息更好的合作。
年龄亦是如此，区区一个数字而已。
人生的列车，难道不是该由目的地决定从哪下车吗？目的地没到跟着大家仓皇下车？该去的地方没去成，车票差价还没人给你退，你亏不亏？
在这个多元化生活的社会里，你可以只是你自己，时间、岁月、年龄这些人造的刻度对你毫无意义。岁月或是尖刀，但你却是顽石，折断他，你还是你。
当我看过《时间简史》可以肯定，有关年龄的种种刻板印象已经不合时宜，更不会适用于将来。
新的生物技术、新的消费热点与经济模式，这些科技与社会进步必将改变人们的年龄观念。
他们的意义不在于像反乌托邦小说描写的那样，制造出完美的人类，而在于帮助个体过好生命历程的每一个阶段。
回到最开始，这也是巴特勒 1969 年给出的答案。他在那篇里程碑式的文章里引用了披头士乐队的一段歌词：
Will you still need me,
你是否还需要我，
Will you still feed me,
是否还喂饭给我，
When I’m sixty-four?
当我 64 岁的时候？
“The Fall”在英文里还有一个意思，就是下坠。人到中年，也是生理上和精神上加速衰老和下坠的一个过程。
对生活的无力感是一个人变老的开始吧。
4 不惧年龄，我们的‘小时代’也终究会汇聚成‘大时代所以，屏幕前的你明白了吗？
一个人老去的标志，绝不是老成稳重、沉默寡言，而是不肯再尝试，不再有好奇心探索未知的世界，不肯再容许自己置身不熟悉的境地。
在高中大学时代，我们好像热衷于宏观叙事的一个时代，我也曾迷恋于罗曼罗兰的《约翰克里斯朵夫》，那种对于爱对于真理的狂热追求。是我能成为以个人奋斗为核心的“大时代”。
而现在，我能看到的几乎是更具个性化碎片化，讲究自我为中心的一个“小时代”。我为什么称它为“小时代”？是相比于60，70年代，全国人民都在关注同一件事，都在为同一个理想而奋斗，穿一样的工衣，留一样的发型，举国高考，举国下乡。
而“泛90后”，我们出身的时代呢，很少有大范围宏观的内容来干扰我们的生活。而我们的生活也更加分化成越来越独立的状态。
这也是这个时代“矛盾和碎片化”的一个发展。
想到一部影片《伟大的盖茨比》，盖茨比身处的时代是美国经济发展最快，泡沫最多的“爵士时代”。那些史诗般的大作品中我们能够看到个人的影子，而一个个人的碎片化小时代，也能够让我们看到一个社会的大变迁。
而我们的‘小时代’也终究会汇聚成‘大时代’，也有机会从‘小格局’成长到‘大格局’。
“年轻歧视”或许无法摆脱，但照顾好自己的身体，才能走更远的路、看更多的风景。
,
