□叶青
我喜欢粥，期望每日有人与我共黄昏，问我粥可温？
资料图。由CFP提供
一
听痴情男子咏唱《釆葛》：＂彼釆葛兮，一日不见如三月兮。彼采萧兮，一日不见，如三秋兮。彼采艾兮，一日不见，如三岁兮＂。思念如斯，故有一日不见如隔三秋，表达殷切思慕之情的词句，流传千古。这是人与人的情感深度。而我于粥，是人对物的款款深情，那是不可一日不见，否则，肠胃会生闷气，胃口不开，人也蔫头耷脑，精神气大打折扣。
我喜欢清粥是从小播下的种子，伴随我的人生，生根、发芽，早已在我心中虬根盘结。
那时，家门口有一口水井，井深五米，井底泉眼多，一年四季水量充沛，水面可以当镜子照，照出井底有个自己。雨季拎着水桶弯身井沿，伸手就可以够到一桶水。井水带有碱性，煮好的粥颜色看上去是淡淡的绿，又像淡淡的黄，总之很难描述，接近鹅蛋青，特别美。那井水煮的粥还有一股特别的清香，有点稻草灰汤粽的味道。后来都用自来水了，家也搬迁了，它成为我记忆深处的一桢画。直到我去了台北故宫博物馆，在馆藏精品中亲睹宋代＂汝窑天青无纹水仙盆＂的芳容，才发觉我家门口井水煮的粥就是这种色韵，这种神釆。雨过天青云破处，幽幽的仙，柔腻如脂，温润如玉。回想那粥，是每粒米都抓住天空的色蕴，深吸大地的元素，才有的幽远和深䆳。如水陆草木之花香，隐隐又逸逸。真是妙不可言。
人人都有自己的饮食情结，《水浒传》的好汉们对大块吃肉大碗喝酒十分迷恋，＂成瓮吃酒。大块吃肉，如何不快活？＂尤其是鲁智深连半生不熟的肉都可以大快朵颐。肉是他们快意恩仇的力量源泉。三秦源远流长的油泼面，是陕西人的大爱，油泼面上一颗大蒜是整碗面的灵魂，一日不吃油泼面，似丢了魂似的，我十分理解。幸福就是灵魂发出的香味，食粥也是如此。
二
我乡人多喜欢食粥，配的菜肴基本上是鱼获，海鲜旺产期就着鱼虾蟹贝食粥，蛋白质充足，不容易肚子饿。苦夏休渔期，渔民没出海，家里的坛坛罐罐有红糟鳗鱼、红糟带鱼、红糟鳓鱼等等，家长套上袖笼从坛缸里摸出来，裹满红酒糟，煞是好看，还有各种咸鱼鲞。把它们架在煮粥的锅上一起蒸，鲜咸香甜，那紧实的蒜瓣肉，白嫩嫩的条形肉，十分适宜配粥，故＂咸鱼送粥＂流传大江南北。粥和咸鱼相互成就，是＂三伏日食之绝妙＂。
困难年代，人们认为喝粥的人家，肯定是穷困、缺粮。我们家虽然也不富足，但享有粮票，温饱是没有问题的，但全家人都喜欢食粥。
食粥有三种境界，体现的动作也不一样。一是吃粥，肚子饿得咕咕叫，想吃粥了，闽南语叫吃糜，吃的是稠粥。稠粥＂水米融洽，柔腻如一＂，即香又黏，炆得锅边蛋白吐出，结成一圈透明的糊膜，有寸把长。锅里有一层米油，亮汪汪，粘碗挂勺，这种粥容易有饱腹感。是用筷子沿碗边往嘴里送，闽南口语叫＂背（音）糜＂，越到碗底筷子的声音越响，嘴里也会发出咀嚼之声，只有伸出舌头才能把碗底舔干净。二是啜粥。刚刚开出米花的粥最适合啜食，粥里的米粒如绽开的花蕊。蕊，寓意娇美出众，米蕊确实很娇美，适宜用山泉水煮，并且掌握好火候才能达到米花已开未糊的效果。白白净净的米蕊，千千万万朵，我用调羹轻轻吹一口气，一勺一勺往嘴里送，特别清口。曾见年轻女子啜粥时那吟风弄月的姿态，端的是要把日子过成十四行诗。三是饮粥，那是名副其实的喝粥，如渴了喝水。若是去亲戚家吃了排场，或是与朋友聚了餐，吃了肥甘厚味之物，就会想喝薄粥，越薄越好，一大锅粥一眼见不到米粒的那种，铜勺掉入粥中＂咚＂的一声直击锅底。这种粥闽南语叫糜泔（an），又叫粥饮，古人称之为＂鬻＂，即呈流体状而多汁液，双手捧碗，咕噜咕噜，边喝边卷起舌头左右移动吸溜米花，酣畅淋漓，须臾告罄，有涤肠清胃的轻松，十分惬意。近几年许多餐厅滤去米花，把这样的粥汤作为免费的饮料，舀在两大玻璃果汁瓶，提供给客人，很受欢迎。家乡吃食饼筒也配一碗粥汤，那是要慢慢啜汲。
各种粥都有自己的时间钟摆。蒋勋说生活的美在于从容不迫，我放学见炊烟袅袅上升，外婆拉推着风箱，有时肚子饿了，见外婆停了风箱，熄了火，嚷着要吃粥。外婆总是温和地说，慢慢来，锅里的粥还在骂人呢，我执意揭开锅盖，果然一层层泡泡在不停起伏，发出与人吵架般的声音，那应该是在骂我不懂规矩，有失礼仪。
三
粥是最温柔体贴的美食。随园老人袁枚有一天受商家之邀上门用餐，上了四十多道菜，主人觉得十分丰盛，很有面子，袁枚散席还家，煮粥充饥，还在《随园食单》中批评人家肴馔横陈，熏蒸腥秽，不如一碗粥落胃。我常听说某人胡吃海喝后回家，问有剩粥否，应属同理。
美食家苏东坡先生记录自己的生活：＂夜饥甚，吴子野劝食白粥，云能推陈致新，利隔益胃。粥既快美，粥后一觉，妙不可言。＂更逗的是他自言自语＂尤不可说，尤不可说＂。说了你们也不明白喝粥之美妙，我能明白。
但凡出差，我决不会耽误早餐，因为早餐有粥有小菜，能把胃抚慰熨帖一番，一天工作就有了底气，特别讨厌酒店加了纤粉的粥，没有粥气，弄巧成拙。
那一年，绕地球半圈，我踏上南美的土地，来到阿根廷布市，吹到大西洋海风，吃到巴西烤肉，西式面包奶酪早餐。刚感受到异域风土，我的胃就开始闹革命了。急性肠胃炎引发胃痉挛和发烧，吃了随身携带的药，靠做深呼吸减轻疼痛，一夜转辗到天亮，烧未退，胃还隐隐作痛，同行的考察团按既定行程履行公务，我躺在床上无可奈何。临近中午，有人敲门，是阿根廷的华侨S女士。她如一阵风闪进房间，拎着一大保温瓶的粥，两包榨菜，手脚麻利帮我盛了一碗滚烫的粥，让我慢慢喝完，她天使般微笑着介绍自己毕业于杭大外语系，浙江温州人，因工作转辗定居阿根廷，是我们团在阿根廷的联系人，我十分激动，真如绝渡逢舟。喝完她送来的粥，蒙头就睡，梦中闻到家乡的阵阵稻香，醒来一身汗，人从恍惚到清醒，晚上在酒店用微波炉热了粥，继续喝。两碗清粥落胃，精神恢复了，烧也退了，肠胃也理顺了，千里之外，粥与我相濡以沫，真是感慨万千。我与S女士是一辈子修得一面之缘，未曾相见便相知，她懂家乡人的胃也懂得粥的温柔和治愈。我至今十分想念这位优雅的女士，想必她也思念家乡，在天涯海角，不知她以粥抚慰过多少游子。
木心先生在《少年朝食》中写道：＂没有比粥更温柔的了，念予毕生流离红尘，就找不到一个似粥温柔的人＂。他是真的懂粥，少有人懂他，可惜可叹。
四
民以食为天，食以粥为先。谁煮第一锅米，谁尝第一口粥？传说是＂人文初祖＂黄帝，他担任部落联盟首领时，播百谷兴草木。巜周书》中载，＂黄帝始烹谷为粥＂。这与《黄帝内经》这一医学圣典相传为黄帝所作同理。冠以黄帝之名，意在溯源崇本，也是一种美好的加持。不管谁第一个熬粥，他（她）是天上的一颗星星，辉耀人类。
2500年前《史记》，就记载了西汉名医淳于意用＂火齐粥＂治齐王病，以粥下火，清五腑六脏之气，一饮汗尽，二饮热去，三饮病已。可见粥是药食同源的先驱。陆游的《老学庵笔记》，很有生活气息的一段：＂平日粥后就枕，粥在腹中，暖而宜睡，天下第一乐也＂。食粥宜睡，多么美好。他作《粥食》诗云＂世人个个学长年，不悟长年在目前，我得宛丘平易法，只将食粥致神仙＂，原来，食粥是他从诗人宛丘先生那里得来的最平和简易的养生法，可延年益寿似神仙。清代养生家曹庭栋在《粥谱说》中说＂老人有竟日食粥，不计顿，饥即食，亦能体强健，享大寿＂，也许得益此法，他享寿近九旬。
温软的粥，可用于治疗感冒初发，退热驱寒。可增添津液，适宜大病初愈，肠胃薄弱者消化吸收。其养胃润肠之功效，立竿见影。粥量大能量密度低，若没有血糖问题，长年喝粥，瘦身功效显著。当你食欲不振时，何能解忧，唯有白粥，它健脾开胃，消食和中，因性味平和而固护胃气，呵护身心。特别是粥上面漂浮的米油，中医说它的滋补作用可与参汤相提并论。粥早已是一帘人文风景。
盛夏酷暑，正是早稻收割时，砻谷碾米，脱壳抛光，白花花的新米从机器上翻涌而出，如伊瓜苏瀑布，层层叠叠，白练般整齐，这时的米我们叫新米（相对应是隔年陈米），买回家用砂锅熬出的粥芳香四溢，如食甘饴，如饮甘露。
本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。
,
