文｜刘勃
1960 年，金庸（左二）与电影《神雕侠侣》主角谢贤、南红和梁素琴（从左至右）合影
金庸小说和中国传统中的哪个部分隔得最远？大概就是现实中存在的侠了。
现实中的侠是什么样子？其实韩非子两句话说得很精准：一是“侠以武犯禁”，指出侠是靠暴力手段，站在国家体制对立面的人；二是“群侠以私剑养”，一个“养”字，则点出做侠客是经济行为，背后是有金主的。总之，游侠对权贵的依附性很强。游侠是否活跃，和权贵的势力有多大，是正相关的。
金庸的小说，跟虽然也经过美化，但还保留着较多游民社会真实生态的《水浒传》一比，分别一目了然。
这里简单捋四点：对杀戮的态度，对女人的态度，对富贵的态度，对皇帝的态度。
今人读《水浒》，往往震惊于其中描写的杀戮之疯狂，更受不了作者对杀人、吃人的细节那种津津乐道的态度。金庸小说无疑要人道主义得多，涉及大规模的死亡时，笔下必带悲悯。《书剑恩仇录》的最后，红花会群雄明明已将乾隆逼入绝境，却为了保全一个婴儿的性命，而功亏一篑。按照今日的某些网络舆论，这是要被骂“圣母婊”的。对比《水浒》里为了赚朱仝上山，李逵可以一斧子把一个可爱男孩儿的脑袋一劈两半的行径，真是不啻霄壤。
金庸也常被现在的读者批，说是男权视角，女性角色都是按照男人的品位塑造的。这当然也不无道理，因为把女人当珍宝，把女人当玩物，把女人当工具，把女人当毒品，把女人当毒蛇猛兽……都可以叫作“物化女人”，但就从前面的罗列也可以看出，同属物化，区别也还是很大的。
《水浒》里，潘金莲、潘巧云是毒蛇，顾大嫂、孙二娘是猛兽，凑上一个木雕泥塑的扈三娘，对女人真是恶意满满。但从游民社会的角度说，产生这样的价值观其实很自然，因为帮会组织强调资源共有，所谓有福共享有难同当，大碗喝酒大秤分金，而女人偏偏很难分享，所以极容易造成兄弟情义的破裂，而对本就处身社会边缘的江湖好汉来说，这种破裂的后果往往是致命的。所以要保证组织效率，就非得歧视女人不可。
金庸要提供现代读者喜闻乐见的故事，也就不能如实反映这样的事实，恰恰相反，红花会群雄常常就得以赞赏的心态扮演好女性保护者的角色——骆冰少奶奶的年岁也不小了，要不是全会上上下下都捧着，哪能那么完好的保存着一颗少女心？
早有人指出，所谓及时雨宋江，其实就是及时的银子。要被江湖称颂作“有义气”的好汉，撒钱必须个顶个地麻利。相应的，好汉贪财也不被认为是缺陷：武松在张都监手下的时候，帮人走后门收受了许多贿赂，对这种行径，施耐庵大爷写了四个字：“不在话下”，再正常也没有了。
在金庸这里可不行。英雄好汉当然要视金钱如粪土。《飞狐外传》里，红花会三当家赵半山要资助穷小子胡斐，钱是怎么给的：
赵半山哈哈大笑，翘起大拇指赞道：“好！”飞身上马，向西疾驰而去，只听他远远说道：“石上的小包，哥哥送了给你。”
胡斐回过头来，只见大石上放着一个包裹，本来是赵半山挂在白马背上的。他伸手一提，只觉沉甸甸的有些压手，急忙解开，但见金光耀眼，却是二十枚二十两重的金锭，一共是黄金四百两。胡斐哈哈一笑，心道：“我贫你富，若是赠我黄金，我也不能拒却。三哥怕我推辞，赠金之后急急驰走，未免将我胡斐当作小孩子了。”
金钱往来，无论接受还是赠予，都不是什么体面的事。胡斐你给我钱我就要的态度，反而要算不拘小节的名士风。《笑傲江湖》里面，莫大和刘正风师兄弟失和，原因竟是“本来朋友都有通财之谊，何况是师兄弟？但莫师哥由此见嫌，绝足不上小弟之门”，似乎是刘正风想赞助莫大，莫大因此觉得受到了侮辱，所以俩人就掰了。
这其实都是读书人的矫情，真实的江湖好汉哪讲究这个？
对皇帝的态度不必多说，梁山好汉是“贪官污吏都杀尽，忠心报答赵官家”，梁山好汉对体制始终是既仇恨又羡慕，所以最大最终的理想是招安梦。红花会为了利用乾隆排满兴汉，那一阵对皇帝客气一点，就陷入遇到其他江湖好汉都不好意思跟人打招呼的窘境。
《神雕侠侣》里，郭靖讲述“为国为民侠之大者”的道理时，刻意把皇帝和国家两者作了区分：
不错，理宗皇帝乃无道昏君，宰相贾似道是个大大的奸臣……郭某纵然不肖，岂能为昏君奸臣所用？只是心愤蒙古残暴，侵我疆土，杀我同胞，郭某满腔热血，是为我神州千万老百姓而洒。
非常明显，鄙视庙堂乃是金庸江湖的核心价值观，但这却和真实的江湖无关。后者于金庸的小说，仿佛蜕去的鼍壳，其中自有明珠价值连城，但真龙已经不在这里了。
,
