来这家面食快餐厅做服务员之前，我并不知道服务员行业居然也这么卷。
曾经在互联网公司做运营，每当被解决不完的问题逼到快崩溃的时候，就在群里和朋友们开玩笑说，大不了去海底捞当服务员。因为我听说海底捞的服务员上升空间很大，老板也很重视培养优秀的员工，不像在大多数企业里那样，拿着死工资，工作量还节节攀升，一点盼头都没有。而且在餐厅吃饭的时候，看服务员们忙前忙后，进出着只有他们才能进的后厨，就觉得非常好奇，做一个服务员究竟是怎样的体验？
于是在闲逛超市时，看到这家面食快餐厅贴着招小时工的公告，我好像看到服装店打一折似的，一个急刹车拉住周学长说：“这招小时工嘿！”，小时工好呀，既不用全天拴在这，又可以满足自己的好奇心，还可以挣钱，我这样想。于是进店和店长简单沟通了一下，互加了微信，就回去等消息了。
当天晚上店长通知我第二天11点-下午2点去店里试工。后来干完这仨小时，我才知道有多累。
曾经以为服务员只是负责端盘子擦桌子，没想到是一个人当三个人用，既要当服务员端盘子收盘子，还要当清洁工打扫地面，而且还要在收回去的盘子堆成山之前赶紧钻进后厨充当洗碗工，这么多的工作量，一个小时店家只需要付给我20块钱。以前我作为顾客去餐厅吃饭，看到那个小窗口里是专门有一个人处理收回去的盘子呢，到我这都是自己一个人干了，难道是疫情影响，餐饮生存困难的原因吗？
虽然现在说起来有很多怨言，但是去试工的前一天晚上，我兴奋得难以平静，一想到自己要成为一个服务员去给客人上菜了，就觉得非常新鲜，好像童年第一次去游乐场坐过山车一样兴奋。这种感觉在我工作一年之后就很少有了，被社会毒打过的我，几乎失去了热爱生活的能力，大多数时候只是从买买买、拆快递里体验这种短暂的兴奋。
第二天到店里，店长跟我简单聊了一下，交代工作内容、问我以前有没有干过之类的，其中有一句话让我印象深刻，他说，“看你也应该是识字”，我大感惊愕，作为一个本科毕业生，找工作面试无数，听多了“你有什么优势、你的文字功底如何、你取得过怎样的业绩”等等很“白领圈”的问题，第一次听到“面试官”对我的判断是“看你应该识字”，真是一种很奇特的感受，头一次感到自己的相对优势这么巨大，我在心里暗暗回答“想什么呢，姐可是大学生呀，而且现在谁还不识字？”，同时又惊讶于这个行业的要求之低，只要识字就可以了吗？看他说这话的时候非常平静，好像接触过很多不识字的人一样。
接下来店长就给我发制服，一个黑色鸭舌帽、一个白色均码大短袖、一个黑色的围裙，我去后厨一边摆弄一边换上，觉得有趣极了。穿上制服的我俨然是一个真正专业的服务员了，“要拿出一点服务员的样子来！”，我在心里鼓励自己。
店长给的第一个任务是把所有的桌子擦一遍，我充满干劲地像我见过的那些服务员一样，用娴熟的手法挥动着抹布雷厉风行地擦桌子，边擦边享受自己这种专业的感觉，时不时抬起头看看围栏外路过的客人，暗自感叹身份的颠倒带来的世界的变幻。对面就是我和周学长常吃的萨莉亚餐厅，曾经我是那里的顾客，现在我是一个没有自由的服务员了，只能看看，不能走进去点餐，因为我正穿着另一家餐厅的工作服呢。
第二个任务是上后厨刷一些堆成小山的碗。有三个和家里厨房差不多大的水池，一个冲洗池、一个清洗池、一个消毒池，我先用平时家里刷碗的方式一个个刷，慢慢摸索着更快的方式，消毒的时候小心配比着84消毒液，但是店里的手套右手手腕部分是网状的，配好的消毒液浸湿了手套，顺着网眼透进了我的手心，导致我的手脱皮持续了一个礼拜，粗糙又干燥，非常难受。
在我的印象里，门槛越低的工作应该难度越低，复杂程度也越低。曾经在互联网公司，我经常需要跨部门沟通，参与各种会议，打通这个流程、商议那个版面，脑力劳动量很大，人与人之间的较量也微妙且复杂。这个小时工服务员则几乎没什么门槛，而且我在餐厅吃饭的时候，看那些服务员就是点点菜、上上菜、收收盘子，不忙的时候就找个墙根一站，留意着客户招呼就行嘛，应该很好干吧，我这样天真地想着。于是在收完一些客人的盘子、擦了桌子之后，我就学着印象中其他服务员的样子站在一边四处观察，并且在心里偷偷兴奋，享受着从没体验过的服务员的人生。
不过现实就像抓娃娃机，总是不会让你一次就猜对结果——接下来的事让我发现，原来服务员也很“卷”，并不是想象中那么轻松不心累的。我美滋滋地站着，注意到店里来了一个高高帅帅的特殊顾客，打扮得像日本漫画里一样的男生，还戴着一个漫画风的绿色宽檐帽，我听另一个小时工姐姐小声说了一句“领导来了”，我迷迷糊糊地没搞清楚状况，继续专业地站着，环顾着四周，显出敬业的样子。但是扯面的大姐把我叫到她身边，让我拿着抹布四处擦擦，不要光杵着，领导看了不高兴。我勉强地笑着哦了一声，呼出的气流把这个发音分成了阶梯状，显示出我的无语和尴尬，为了表示顺从和乖巧，我又补充了一句好的，就拿着抹布翻着白眼去一遍遍地擦桌子去了。
后来临近饭点，人越来越多，我忙得不可开交。脚步飞快地穿梭在收盘子、擦桌子、扫地、添醋、刷碗之间，整个人都要起飞了。在后厨刷碗的时候，店长一直催我前面空碗快没有了，要补充一些，我一边刷一边跑进跑出地分批补碗，一边发愁，消毒就要15分钟，还要上洗涤灵冲洗两遍，怎么来得及呢……在艰难地满足店长要求的同时，我焦虑地想着更快速的办法。
时间一点点过去，客人逐渐稀少了，后厨的碗也堆成了山，店长说前面不用我管了，在后厨专心刷碗就可以了。我刷着刷着，另一个小时工姐姐进来帮忙，惊讶地说“你一个一个刷的呀？”，然后我看到她飞快地行动起来，把全体的碗冲洗一遍，初步滤掉菜汤和残渣，同时让我在另一个水池放满水和洗涤灵，进行第二遍清洗，碗浸在水里都飘了起来，轻轻一拨就转好几圈，可以轻松地同时洗好几个，而不是像在家里那样，一手拿着一手冲洗。
全都刷完之后，我还在想要怎么消毒，结果小姐姐已经熟练地把所有碗大大小小地分别摞在一起，端出去了，我睁大了眼睛震惊不已，怕太明显又赶紧装作很正常的样子，但心里还是难以相信，原来根本不用消毒的吗？但是店长交代的流程里是有消毒这一项呢……不过既要求15分钟消毒、又要求快速提供新碗，客流量大的时候根本做不到的，这样矛盾的制度真是让人为难。
事后我想，怪不得身边的人总是说干过餐饮的人都说外边吃饭不干净。家里吃饭虽然不消毒，但家里总共就那么几个人，而且彼此是知根知底的，外面餐厅一天客流量成百上千，每个人都用嘴接触过餐具，你永远不知道你的上一个顾客有没有幽门螺旋杆菌之类。
忙碌的一天结束之后回到家，我感觉左手大拇指隐隐地痛，牛仔裤上是刷碗时滴上的菜汤，去之前还白净的贝壳头鞋上也蒙上了一层油污，周学长说我身上一股浓重的后厨味。我一边沮丧地换着拖鞋，一边想，现在的我已经不再是什么精致的猪猪女孩了。走向沙发的时候，我无意识地揉着左手疼痛的大拇指，我想应该是刷碗时捏住油泼面的大碗花了我太多力气，所以大拇指不停地隐隐作痛。想到妈妈失业期间，为了维持家用，也刷过半年的碗，我只刷了三个小时就这么累，她该有多辛苦呢，那时候她也经常揉着大拇指说疼。
过了一天，我去医院体检办健康证，办完回家的路上收到店长的微信，问我能干多久，说他们不招短期的，还说希望我刷碗再刷快一点。看着屏幕，我回想起累到没时间喝水的一幕幕和每个小时只有20块钱的工资，肾上腺素一下飙高，感到非常不爽。小时工不就是为了灵活支配时间吗？钱给得不多，要求还不少？又不签劳动合同也不上五险一金，还必须得长期干？于是经过综合考虑，我回复了店长自己不打算干了。
试工当天店长说过，试工有工资，但是要和上班的工资一起月结，除非我自己试了之后不想干了，言外之意就是试了一天不干就没有这一天的工资了。话虽这么说，但我一分钱没挣呢，为了满足店里的要求，自费办健康证就先花了130，还累死累活给店里白干了三小时的活，被84消毒液烧了手，还因为刷碗导致大拇指疼痛难忍，居然连应得的报酬都没有！
到家跟妈妈打电话聊到这件事，她说想要回来也是可以的，就是得跟对方掰赤周旋，没必要生这个气了。我听完当时是有一点退缩的，不想劳神费力，并用一些陈词滥调诸如“就当买教训了、长经验了”等等试图说服自己。但挂了电话之后还是久久不能平静，哪怕讨回60块钱也能抵半个体检费呢！于是我鼓起勇气，给店长发了消息，开启了我人生中第一次讨薪行动。不得不承认，打字的时候我紧张得像要和谁打架，腿发软，心跳加速，手和嘴唇都在抖。但最终我是胜利了的，不过工资是以一顿同等价值的饭来付。
我是这样发的：
和店长讨薪的记录1
和店长讨薪的记录2
于是第二天，我就带着周学长去店里点了两个套餐，把我的工资吃掉了。
这段经历让我长了不少的知识，最重要的是打破了认为门槛越低的工作越好干的错误认知。马克思说过，劳动力就是一种商品。商品就是在市场上买卖交易，有些工作是卖体力，有些工作是卖脑力，不管是哪种工作，都是逃不过资本压榨剩余价值来积累他们财富的规律的，也都是要求工人自己努力提高生产率的。
就像杨幂那句话，真正清醒的人，都是在努力活着的人。店里另一个小时工姐姐刷碗的时候告诉我，干的时间久了，落下好多病，肩膀和腰经常疼，但她没有像我一样轻言放弃。也许是生活所迫，也许是清醒的自知，但看着她熟练地用自己发明的方法批量快速地洗碗时，我知道，她就是真正清醒的、努力活着的人，没有任何人有资格不尊重她。
,
