有人说,1992年是香港电影最“疯狂”的一年。

那一年1月15日,几名蒙面劫匪冲进九龙观塘东方冲印公司,点名要《家有喜事》的底片。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(1)

剪辑师拒不服从,劫匪自主寻找,最后因不懂电影产业,只拿到几盒花絮后便扬长而去。

而真正的底片,就在他们脚下触手可及。

电影是黄百鸣脱离新艺城的开市之作,阵容豪华、投资巨大。

倘若底片被抢走,那无疑是一场灭顶之灾,更是整个电影行业的悲剧之兆。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(2)

底片事件发生几个小时后,不忍黑帮荼毒的影视产业揭竿而起。

成龙、周润发、梁朝伟、梁家辉、周星驰等顶级巨星手挽手,联合了600多位台前幕后的工作人员,在香港举行了反黑大游行。

“我们不再忍气吞声!我们要反抗黑社会的压榨!”

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(3)

那是香港电影与黑帮势力的第一场战争。

却怎料,火烧的越旺,阴影也就更猖獗。

游行后不久,4月16日, 刚刚成为李连杰经纪人的蔡子明在公司门口被击中9枪,倒地身亡。

李连杰吓破了胆,躲进酒店数月不敢出来,比起错失《新龙门客栈》的机会,他更想保命。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(4)

李连杰躲在酒店时,4月17日,蔡子明被杀后第二天。

成龙新开业的汽车用品店被五名彪形大汉武装闯入,劫走25万港元财物,矛头直指与他交恶的崩牙驹。

倘若成龙在场,后果不堪设想。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(5)

5月7日,蔡子明被杀后第21天。

另一位电影公司的老板,刚刚掌掴过梅艳芳的14K堂主黄朗维,在医院被人枪杀。

短短二十多天,两条人命、三案齐发,且枪口都对准了香港影视业,其集中性、残暴性、针对性,都让人不寒而栗。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(6)

而同年,社会上还有让人闻风丧胆的“屯门色魔案”,贼王叶继欢又与警方多次交火....

一时间整个香港人人自危,风声鹤唳。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(7)

望着眼前的混乱场景,作为钢铁丛林间的“持枪侠客”,吴宇森想说点什么,但提笔忘词,想做点什么,又力不从心。

一拍大腿——拍电影!

我要爆发!要宣泄!要用吴宇森的方式继续改变世界!

这部作品便是吴宇森最后一部英雄电影,片名狠辣,风格更是癫狂暴戾——

《 辣 手 神 探 》

Hard-Boiled

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(8)

一、

《辣手神探》是吴宇森前往好莱坞前最后一部电影,也是“英雄系列”的终结篇,更是他与周润发的绝唱之作。

当时,吴宇森刚刚与徐克割席,脱离了他的“电影工作室”,另起炉灶,与好友张家振创办“新里程电影公司”

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(9)

创业之路跌宕起伏。

公司先是经历了《喋血街头》的票房惨败之殇,后一部《纵横四海》更是让他欢喜让他忧:

煞费苦心的史诗巨作没人看,随便拍着玩的喜剧作品,却大卖特卖了!

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(10)

吴宇森迷失在个人表达与市场需求的平衡中,见社会动荡,他的英雄情结又无法抑制——

反正《纵横四海》 赚了一笔,那不如再赌一把。

在老大哥金公主资本的帮助下,《辣手神探》电影顺利立项,应运而生。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(11)

或许是为了一雪前耻,吴宇森叫来了创造无数次票房神话的金牌搭档周润发,同时又叫来了票房惨败的《喋血街头》主角梁朝伟。

这一旧一新,一热一冷,都挤在一部电影,像是吴宇森为自己和市场做的一次实验。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(12)

可惜,随着胶卷转动声响起,铁马冰河入梦来——

吴宇森先后经历了财务紧张、编剧离世、医院爆炸、票房惨败....

就连一向温吞的梁朝伟都在次年的金像奖怒发冲冠:

我拒绝金像奖!

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(13)

二、

剧本是典型的双雄结构。

周润发饰演的“袁浩云”是一名重案组刑警。

在一次茶楼交锋中,袁浩云的队友死在军火贩手下,而自己也因过当反应导致行动失败,误杀了一名警察。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(14)

上司评价袁浩云:

“只有他手上有枪,绝不会浪费一颗子弹”

他嫉恶如仇,但行事鲁莽,为了伸张心中正义,常常搞得鸡飞狗跳,最后满目疮痍无法收场。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(15)

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(16)

因为茶楼事件,袁浩云对军火贩的头目“尊尼”恨之入骨,将其列为头号敌人,想尽办法要把他绳之以法。

而另一头,黑帮杀手“阿浪”在帮派中混的风生水起。

几轮漂亮的任务完成后,他在老东家的地位节节高升,更是得到了竞争对手尊尼的赏识。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(17)

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(18)

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(19)

而后,尊尼与阿浪暗通款曲,二人设计陷害阿浪的老大“海哥”。

岂料计谋得逞后,袁浩云却半路杀出,把场面搅得天翻地覆。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(20)

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(21)

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(22)

刚刚易主的阿浪为表忠心,主动送走了尊尼,与袁浩云短兵相接。

但在临门一脚的关键时刻,却收回了子弹,留下一抹意味深长的微笑,扬长而去。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(23)

原来,阿浪并不是刀尖舔血的法外狂徒,而是警方潜伏5年的卧底。

帮派之争与他无关,他真正的任务是获取尊尼的信任,寻找到尊尼的军火库和犯罪证据,将其绳之以法。

袁浩云当然不傻,自然知道了阿浪的立场,双方马上会晤并达成合作。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(24)

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(25)

后来,袁浩云的线人终于得到了军火库的信息,但也被尊尼发现,险些丧命,好在阿浪瞒天过海救了他一命。

军火库就在医院地下层,袁浩云把线人送到医院医治,阿浪则被尊尼派使前往医院暗杀线人,双方再次会面。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(26)

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(27)

在确定军火库位置后,阿浪与袁浩云组成小队,与尊尼展开正面交锋,一场堪比战争的对决拉开帷幕。

最后,苟延残喘的尊尼挟持了阿浪,阿浪主动夺过手枪被击中腹部,袁浩云逮到机会一击毙命。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(28)

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(29)

三、

剧情从云来茶楼开始,这也是整部电影的创作基石。

现实中,吴宇森经常光顾云来茶楼,看人们遛鸟比唱,谁输了就要支付当日的茶水费。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(30)

某日,吴宇森望着那条长长的扶手出神,想象着能有一个人手举双枪滑下来,那一定很漂亮。

于是,《辣手神探》就从这场戏开始,以点破面蔓延出了整部电影。

据说,当时云来茶楼快要拆除了,吴宇森为了保住情怀快马加鞭拍摄。

没成想,人家还没来得及拆,就因拍戏炸了个杯盘狼藉。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(31)

看过辣手神探的观众不难发现,本片的节奏非常奇怪。

电影深度刻画了两位主角,一个是愤世嫉俗但被周围人不理解的袁浩云,一个是双手沾满鲜血,却一心向明的阿浪。

前半段的基调本是以文本见长的,似是要在结构上下一盘大棋。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(32)

但等万事俱备后,后半段却急转直下。

自切入“医院”这个场景后就一路高歌猛进,打了将近一个小时便匆匆结束。

原因就出在编剧身上。

本片的编剧是黄炳耀,他是香港知名的编剧和演员,最出名的角色当属《逃学威龙》中的“夺命剪刀脚”王局长。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(33)

尽管黄炳耀的配角十分出彩,但他真正的本职工作是编剧,在这个领域更是被刘镇伟奉为偶像。

成龙的《龙的心》、洪金宝的《鬼咬鬼》、周星驰的《逃学威龙》、林正英的《僵尸先生》均出自他手,可以说香港有一半经典来自他的笔下。

这部《辣手神探》亦是由黄炳耀创作,阿浪的卧底设定和经典的天台对话,一个开头就差点提前十年写出《无间道》。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(34)

可创业未半却中道崩殂,在剧本写到一半时,黄炳耀在德国溘然长逝。

得知编剧往生,吴宇森只能遥以纪念,剩下的半部电影索性自由发挥,一并都放在医院解决。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(35)

四、

文戏掉了,那就在武戏上找回来。

为此,吴宇森不顾军火师的劝阻,亲自安排炸药和炸点。

道具组看完后惊到冒冷汗,这要是全爆了,可能要把整个医院炸毁。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(36)

忌惮吴宇森的威严,道具师不敢找吴宇森,只能通过制片人张家振劝阻,而后张家振经过几轮疏导,这才让吴宇森放下执念,削减到了原本炸弹当量的1/4。

在成片中不难看出,光是这1/4就炸出了漫天火光,连空气都涌起阵阵热浪。

倘若吴宇森一意孤行,或许真的会上法制新闻。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(37)

这一点周润发最了解。

片中有一场周润发怀抱婴儿奔跑的戏份,周润发在前面跑,炸弹在后面陆续引爆。

通过后来的采访得知,当时开机后吴宇森并没有通知周润发,而是私自抢过来遥控器提前引爆。

所以发哥在奔跑中的表情已经脱离了角色,反而是自己的本能反应。

那是真害怕啊!

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(38)

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(39)

电影从1小时07分开始切入医院,在1小时18分爆发冲突一直持续到结局。

医院这场枪战,持续了足足40分钟。

这40分钟,有人说拍了35天、有人说38天、但根据多年后的梁朝伟回忆,当时肯定超过了40天。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(40)

枪战戏太费钱,光是子弹就超过十万颗,吴宇森很快就耗尽了预算。

但戏还没拍完,只能另辟蹊径。

剧组只承包了医院的一层,但片中有一段3分钟的长镜头,内容却是周润发和梁朝伟连打两层。

为了完成效果,吴宇森专门写了一段20秒左右的文戏。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(41)

周润发与梁朝伟打完一层后,进电梯演文戏,而电梯外的剧组人员火速处理现场并更改陈设道具。

等周润发和梁朝伟演完后,电梯再开,已经换了另外一套场景。

所以当角色来到第二层时,地面仍然有很多污渍——

毕竟道具组来得及清扫,但来不及拖地啊。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(42)

这段长镜头拍了3、4条,每次都会有状况出现,不是群演时机不对就是道具出问题,片中的完成版也是瑕疵品。

比如,梁朝伟在拍的过程中曾回头看了一眼。

这是因为周润发在后面没跟上,踩到血浆摔倒了。

好在梁朝伟见导演指示继续演,马上反应过来并踹门,将镜头延续了下去。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(43)

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(44)

再比如,因资金吃紧没有用糖浆玻璃,而是真玻璃。

拍摄过程中,梁朝伟也被爆炸的玻璃刺伤眼睛,但为了不耽误剧组拍摄,他忍着剧痛完成了这段长镜头。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(45)

不过梁朝伟的辛苦付出,却换来了一场暴怒。

五、

说起梁朝伟,就不得不提他在杀死原老大“海叔”的演技。

“阿浪”虽然是卧底,但他和海叔也建立了非常深厚的感情,当尊尼要吃掉海叔时,阿浪为了表示坚定的立场,主动要求解决掉海叔。

此时,阿浪是卧底,是叛徒,是野心家,但唯独不是他自己。

他被三重身份,三个立场所撕扯。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(46)

起初,吴宇森只是让梁朝伟能哭出来点到为止。

但梁朝伟反驳了吴宇森,称这样不合理,并用自己的方式演绎出了阿浪的矛盾——

杀死海叔后,阿浪回头望向尊尼。

几分愤懑、几分不舍、几分故作欢颜,都一并糅杂在梁朝伟那张充满故事的脸上。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(47)

而内心宣泄难自抑的同时,一转头,梁朝伟又杀机毕露——

像是被夺舍了一般,在惊讶与佯装凶狠的矛盾中,杀死了所有同伴。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(48)

这短短几秒,成了梁朝伟生涯中的演技范本。

当时,梁朝伟陆续拿到了《人民英雄》和《杀手蝴蝶梦》两部最佳男配,准备向影帝之位进发,而“阿浪”这个角色的大平头造型和古板的性格,其实都是梁朝伟的自由发挥。

吴宇森回忆当时的梁朝伟,称梁朝伟在拍戏时和“阿浪”一样孤独,完全融入角色,让人不敢靠近。

梁朝伟完美塑造了“阿浪”,但没成想,次年金像奖提名时,他竟然仍被提名了最佳男配角。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(49)

这让梁朝伟直接拒绝了提名,就连当时的女友刘嘉玲都忍不住吐槽金像奖:

“梁朝伟的戏份跟周润发一样多,数下来(比周)还多三个镜头!”

后来,金像奖意识到程序上的弊端,专门针对梁朝伟修改了规则,允许一部电影提名多位主角。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(50)

六、

另一头的周润发,也不好过。

自1986年拍摄《英雄本色》后,发哥摘掉了“毒药发”的帽子,打了一场漂亮的翻身仗,与周星驰、成龙并称“双周一成”。

但还没几年就风水轮流转,因为太过依赖英雄人设,作品类别严重雷同,周润发的影响力每况愈下。

1992年,是著名的“周星驰年”

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(51)

那一年,周星驰包揽了全年票房排名前五,第11、13名也是他,接连打破两项票房记录。

而同年周润发也上映了三部电影,《辣手神探》、《侠盗高飞》和《我爱扭纹柴》。

前两部均是超S级的枪战大制作,结果两部电影均票房扑街,最高的反而是轻松喜剧《我爱扭纹柴》。

用3640万拿下当年第六,也是除周星驰外成绩最好的电影。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(52)

反观《辣手神探》,作为匠心之作,却只拿下1900万票房,连2000万大关都没突破。

海日生残夜,江春入旧年。

双枪血拼不如肆意一笑,发哥意识到香港不再需要小马哥,没过多久,就挥一挥衣袖,远走好莱坞去了。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(53)

七、

周润发落地之前,吴宇森先帮他探了探路。

不同于吴宇森的其他电影,本片与其说是将把暴力婉转成美学,不如说是对暴力的全面迎合。

吴宇森把所有能够网罗的武器都一并加入了此片,电影充斥着大量的血腥场面,直观且客观的展现了一个又一个肉体被戕害的奇观。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(54)

不止画面,电影中还有不少无辜人被卷入枪战被戕害的情节。

正反方在茶楼、医院等闹市场中掏枪开火,全然不顾及生命的质量,也不理会类型片的间离性,就像会真实发生在我们身边的悲剧。

这尺度,即便在欧美都独树一帜。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(55)

据统计,本片死亡角色一共307人,在影史排名第八,甚至远超战争片的人数。

此外,还有大量含沙射影的台词,针砭时弊、臧否人物,像是吴宇森通角色的口控诉整个社会。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(56)

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(57)

而且,这还是“阉割版”。

在原版剧本中,梁朝伟的角色本是绝对大反派,更有一段“S婴”情节,后来因梁朝伟怕有不良影响,这才改成卧底警察。

由此可见,吴宇森真的怒了。

倘若按照原版拍摄,《辣手神探》或许真会成为吴宇森的第二部禁片。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(58)

但吴宇森还是高估了观众。

按照吴宇森的本意,拍这部《辣手神探》就是想借助这场近乎疯狂的对决,展示正义的宣泄,抒发观众在社会犯罪事件中的愤懑。

没成想,人们确实有愤懑,但宣泄途径却不靠吴宇森——

都看周星驰去了

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(59)

最后,《辣手神探》扑街,成为继《喋血街头》后吴宇森第个不堪回首的票房惨案。

不过失之桑榆,收之东隅。

虽然香港观众不买账,但海外市场却传来捷报。

早在《喋血街头》在香港本土失败时,张家振为弥补公司的损失,把电影冲向北美市场。

没成想,电影在“圣丹斯电影节”大放异彩,还得到了好莱坞发行商“Fox Lorber”的支持,在北美发行并引发了一波“枪战热潮”,连带吴宇森的其他电影也相继发行。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(60)

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(61)

吴宇森大喜过望,开始筹备好莱坞之旅。

而在《辣手神探》制作后期,吴宇森就收到过好莱坞大导马丁斯科塞斯的亲笔信,对《喋血双雄》赞不绝口:

“有一天下午,我看了一部电影叫《喋血双雄》,我喜欢的不得了,特别是案场玛利亚的像被反派打碎的时候,响起弥撒曲,我看傻了!”

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(62)

后来,《辣手神探》在香港本土失利,张家振又把电影发行到北美,再次又引得一片热潮,反应十分强烈,这也给了吴宇森极大的信心。

这股风甚至刮到游戏圈,美国制作公司专门针对《辣手神探》制作了一款动作游戏。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(63)

2009年,媒体还曾传出拍摄第二部的信息,制片由美国人全权负责。

当然,直到今日仍杳无音信。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(64)

结语

《辣手神探》失败后,吴宇森马不停蹄跑到了好莱坞发展,这部电影是他的离港之作,更是周润发的最后一次合作。

然而,吴宇森在好莱坞经历了《变脸》的大卖,也遭受了《风语者》的票房惨败,一切的经历就像在香港的翻版。

2007年,吴宇森由好莱坞转战内地,筹拍《赤壁》。

重回故里,他想到的第一个便是老搭档周润发。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(65)

岂料《赤壁》开机的第一天,周润发却临时起意,辞别了吴宇森,卷起铺盖跑到了好莱坞。

王晶骂他“人生最大的失败”,张家振也和周润发大战了三百回合,吴宇森多年后回忆道当时的情景仍然是心有余悸:

“因为他才投资这么多钱,所有的事都垮了,投资人全部失去了信心。”

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(66)

而最后,填补上这个缺位的,

正是梁朝伟。

正义警察临阵脱逃,悍匪卧底却奋勇前线。

如此戏剧性的身份反转。

或许,这就是黄炳耀在天上提笔,写下的后半部电影。

吴宇森谈周润发人品(吴宇森愤怒周润发落寞)(67)

——全文完。

,