今天继续说十字花科的蔬菜。十字花科里的另一类大路菜是萝卜。
萝卜是十字花科萝卜属二年或一年生草本植物。有人说萝卜是中国的本土植物，但现在的研究表明，萝卜的原始种起源于欧、亚温暖海岸的野萝卜，萝卜是世界古老的栽培作物之一。远在4500年前，萝卜已成为埃及的重要食品。尽管现在的研究认为萝卜不属于中国本土作物，但萝卜传入中国也非常早，应当在周朝就已经进入我国，萝卜古称“莱菔”，在《诗经》中就有记载，在《尔雅》中萝卜名叫“芦萉”。中国全国各地普遍都有萝卜栽培。
萝卜是一种最常见的蔬菜，根据皮色和用途，可分为红皮、绿色、白皮、绿皮红心等不同的品种群。如果是做菜的话，我个人比较喜欢吃白萝卜，清炒、凉拌、炖肉、做汤、包饺子都非常好吃，也没有其他萝卜的那种辣味。另一种炒菜比较好吃的是水萝卜，用一点肉清炒，能下一大碗米饭。
如果是当成水果一样地生食，我还是喜欢潍坊的青萝卜和天津的“心里美”，口感甜脆多汁，真的是“赛鸭梨的大萝卜”。而如果要当菜一样蘸酱生食，则青萝卜和小水萝卜都是上佳之选。
如果是做萝卜丸子或包饺子，我个人更偏好使用旱萝卜，这几乎是没有什么理由，只是因为从小妈妈手把手教我做萝卜丸子时都是用旱萝卜，自然就成了习惯。长大之后尽管也偶尔用过白萝卜做丸子，但总觉得不如旱萝卜的丸子好吃。
萝卜丸子是我从小到大从未吃腻过的食品之一，现在有时手懒不愿意自己做，也会时常到超市买些刚刚出锅的萝卜丸子解馋。
萝卜的另一种吃法是腌渍，各种腌萝卜、酱萝卜在全国各地都有自己的品牌，我个人最喜欢的是自家腌制的萝卜瓜齑。过去每年到冬天的时候，岳母知道我喜欢这一口，都会特意买来青萝卜切成条，然后用盐腌渍后摊开晒干，最后用五香粉一搓，吃起来满口香。如今岳母已经离开了我们，再也吃不到老人家做的瓜齑了。现在在超市里也能买到萝卜瓜齑，但味道与自家做的差距实在是太大了。
有一种记忆是舌尖上的记忆，一种味道能够勾起你长久的思念。
中国的文化中，还把萝卜当成一种药。“冬天的萝卜赛似参”，这话不知在中国的南北方传了多少年。其实，在中医的药理上，萝卜和人参的药效截然相反。把这两样放到一起说，基本上跟“栗子味的面老倭瓜”有得一拼，主要是把一种廉价的东西用这种方法抬一下身价罢了。主要还是萝卜历来廉价，又是“秋冬养阴”的家常食材，将它抬高到与人参并驾齐驱的高度，倒也显得平常人家的饭食滋味，也不输于达官显贵的饕餮盛宴。
汪曾祺的《五味》中提到，早年间天津人去戏园子看戏，桌上除了茶碗茶壶，一溜的瓜子花生米碟子，还有几盘切好的青萝卜。天津的老话说：“萝卜就热茶，气得大夫满街爬”。听戏的人们一边吃着萝卜喝着茶，一边为台上的演员起哄叫好，也是一道风景。其实，老天津人冬天都有一个习惯，把一个青萝卜劈成条状，当成水果大口生嚼，有那没教养的吃多了对着人打个大萝卜嗝，一副“散德行”的样子。
到了精致的江南，萝卜也有了另一种秀气的模样。人们的餐桌上往往有一碟凉拌的糖醋萝卜丝，大户人家还要在加上洗净切成细丝的香橙皮，一道拌萝卜丝做得色香味俱全。
