一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(1)

作者:likely

如果你是一名合格的睡前冲浪选手,那你会发现一件事——

无论你刷的是小红书、抖音还是微博,最后都殊途同归于你的钱包。

“墙裂推荐这4款相见恨晚的神器”

“必备素颜神器谁买谁懂,爱了爱了”

“这几款堪称神器的小工具,轻巧简洁效率高!”

…………

各种测评博主以浮夸的修饰词加之明媚温馨的生活画面,再辅以舒缓悠扬的BGM,你沉浸式代入了自己:只要拥有了这些,我的生活质量会实现质的飞跃!

但事实上,神器的苦,谁吃谁知。

收拾家时流下的汗水和泪水,都是下单付款时脑子里进的水。

@ AI,向前看

我觉得那些个名字中带神器的小物件,都不好用,别问我为什么知道。

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(2)

伤心小神器:

伤的是钱包,疼的是心

那些让你买之前怦然心动,收到后心率飙升的小神器,大致脱不开以下两类:

买前觉得超级好特别有用,买完发现真的用不了的;明显看着就不靠谱,但下单时脑子被什么东西糊住了。

前者就很多了,比如有段时间风靡抖音的切水果神器。

像下图这种切苹果的,以及同款切西瓜的夺命套圈。

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(3)

你看卖家秀的操作:一放、一压,完整的牙块就切出来了,省了汤水四溢的麻烦,还免了切手的风险。

然而真相是——你要去哪里找那么多形状完美、体积适宜的苹果和西瓜?

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(4)

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(5)

有这几刀,几个瓜也切完了 / B站 @羊羊取快递

更有可能的是,在一番操作之下,好好的西瓜直接“香消玉殒”在你手里。

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(6)

同理可证的还有这款猕猴桃去皮器,真的是把两根小小的铁丝凹出了一线奢侈品的傲娇——不是猕猴桃挑工具,是工具选择猕猴桃。

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(7)

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(8)

记得:要特大颗

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(9)

还有这个风车刀。就想问:一个西瓜几铲子?一铲子能切几块瓜?

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(10)

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(11)

虽然但是,这东西好像还有专利傍身 /B站 @优米的粗食

面对此情此景,我真的很想问:

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(12)

与切水果神器一样,切菜神器也存在类似的问题。

如果你被视频里顺滑的操作所迷惑,进而冲动下单,那紧接着的可能就是到货后的怒发冲冠。

毕竟在卖家秀里,人家的操作是这个样子的↓

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(13)

而在你手里,很可能就变成↓

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(14)

@ 睿而雷测评

不仅如此,这类切×神器,品类还很垂直细分,可以说非常有针对性了。就是不知道如果每样蔬菜水果都买一个专属神器,吃之前先造作一番,你的厨房得变成什么样。

很有可能为了整理这堆果蔬神器,你还需要买一组收纳神器,以及为了分清哪个是干什么的,你还要买一套标签机和它花里胡哨的耗材,套娃了属于是。

反正,据一位不愿意透露姓名的朋友表示,买了一圈之后会发现,啥都不如牙和菜刀好使。

排除了这些看起来“硬刚需”的玩意儿,被冠以“小神器”的物件中,更要命的是那种用来装点生活的品类。

比如这个自动饮料吸管,在种草博主的手里,它是“碰一碰饮料进杯中”的生活仪式道具↓

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(15)

别怀疑,在你手里它就是“愚人节整蛊玩具之滋你一脸”。

再比如拼夕夕上的几元神器——小太阳花洒头,它看起来没有坑没有雷,买不了吃亏买不了上当,只要找个矿泉水瓶子拧上就是美妙的“彩虹制造机”。

但事实上,到手之后你会发现,你需要横扫超市的饮料货架一个个试过去,为寻觅一个能拧上去的瓶子而付出好几百大洋的“努力”。

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(16)

为找到下图这个瓶子,一家几口血糖都喝高了

还有让人颇为心动的浴室手机壳,看起来解决了洗澡时的娱乐和失联问题,但事实上,当你沉浸式沐浴时,它会跟你的眼镜片、镜子、玻璃门一起起雾。

看不见就算了,花洒一开还啥也听不见,真正实现“双盲”式设计——除非你再咬咬牙,给它配个防水蓝牙音箱。

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(17)

抖音@大聪明测评

挤牙膏神器,它处理牙膏,你处理它。

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(18)

早餐机,煎鸡蛋5分钟,烤三明治10分钟,熬粥15分钟,收拾半小时……

怎么,煤气灶它不香吗?

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(19)

谁没幻想过这种美妙的早晨呢?

背诵板,有画道道的时间,这篇文章都背完了。

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(20)

那种在马桶里盖章的小花,灭菌能力到底怎么样不好说,但,一个黏在马桶内壁的、突出的造型……会造成什么问题?

为了不影响大家的食欲,我还是别说了吧?

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(21)

怎么说呢,上述这些东西,购买动机好歹直白,而有一些玩意,下单时的心理诉求十分成谜。

比如这种套脖式的“空气净化器”,大致上就是有一个小眼儿冲着你的鼻孔吹气。

怎么过滤呢?不知道,可能是靠意念吧。

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(22)

这种塞进鼻子里的“口罩”……谁买的我不说。

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(23)

就问,鼻子堵住了,那嘴呢?

还有号称能降低近视度数的眼贴……

@ 多妙

因为近视,特别想摘掉眼镜,高价买了宣传能降低度数的眼贴,到货后被自己蠢哭。

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(24)

总的来说,这届年轻人早已泥足深陷于小神器的汪洋大海里,被一个又一个“精致生活”的大饼给忽悠瘸了。

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(25)

种草无数小神器,

却依然过不好这一生

在短视频平台上,如果你尝试搜索“神器”两个字,那根据大数据的精准识别,相关视频可以让你刷一整晚,还不带重样的。

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(26)

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(27)

“10个超好用的居家神器”“20个懒人收纳神器”“浴室神器大集合”“有了这些神器更爱我的厨房了”……这些让人十分心动的标题之下,隐藏的是真实的商业目的。

在此前的高温天里,防暑消夏神器成了电商平台新的增长点。据京东数据,2022年暑期,防暑降温类小神器的整体销售数量同比增幅达54%。淘宝数据显示,“挂脖式风扇”成为今年夏天的网红,入伏以来,挂脖式风扇销量同比增长153倍。

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(28)

早在2018年,淘宝就发布过十大夏日神器 / 淘宝数据

除此之外,各类小家电也是小神器市场的重要组成部分。某电商平台数据显示,果蔬清洗机在2022年第一季度的销量同比上涨16倍,另一种家电神器衣物消毒盒的销量也在暴涨,其中90后消费者是核心购买力。

而对于主打薄利多销的某平台而言,神器类小商品本来就是他们的业务核心之一。比如上文那个对适配的饮料瓶十分挑剔的向日葵形状的花洒,就是我年过七旬的姨夫,在该平台看了直播后冲动购买的,还一次性买了20个。

不仅国内的年轻消费者难以抵挡小神器的诱惑,连老外都对它们没有抵抗力。亚马逊数据显示,随着后疫情时代海外市场的逐渐放开,近一年来,10款在TikTok上爆火的小神器在亚马逊上销量暴增,其中有旋转零食盒、晕车眼镜、便携式肥皂纸等。

这种你看的抖音小商品被老外大呼真香、看似魔幻的场景,其实也很正常。毕竟,这些小神器的核心生产地义乌,曾经就是以小商品出口贸易为主打的。

而在疫情之下的这几年,国际市场充满了不确定性,义乌的小商品出口贸易遭受了不小的冲击,在“双循环”格局的背景之下,各大厂商开始重新瞄准国内市场发力。这没准就是小神器近年来突然在社交网络大爆发的真相之一。

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(29)

在义乌出口的小商品品类里,家居日用类也可以排第一

客观一点说,不少小商品都是好用的。它们物美价廉,充满生活的智慧和巧思,为繁重的家务劳动带来一丝轻松,也给平铺直叙的生活带来不少乐趣。

在这个角度上来说,小神器堆积出的是真实的生活情调和上班族的快乐。

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(30)

在我的小神器消费里,最成功的是这个几块钱的掖床单神器和静电掸子

但是,如上文所述,在“神器”的名目之下,很多小玩意儿其实名不副实,可用性堪忧。

从事新媒体行业的@王小可 就是小神器资深受害者。

“今天睡前看看抖音,下单一个矫正骨盆前倾的拖鞋;明天地铁上刷刷小红书,又加购俩开瓶器,一个塑料袋收纳盒。虽然知道一切都是商家的套路,但还是忍不住。”

读者@ 聂聂 说,“买了杯子榨汁器,现在想想,直接吃水果不就完了吗?还要切小块,还不能榨很多,最后只能当水杯了。”

@ 黄小丹 表示,自己买过最大的智商税就是隐形跳绳,“没有跳绳的感觉,总觉得自己在傻傻地瞎蹦跶。”

不同人对于同一件东西的使用感受,可能也会因为个人体验而有所不同。比如,对于全网销售量不断走高的果蔬清洗机,读者@加肥猫 说:“说到智商税,立即想到的就是臭氧果蔬清洗机和擦窗机器人,简直让我觉得自己智商有问题。”

但@王小可 就说:“果蔬清洗机有没有用暂且不表,但擦窗机器人挺好用的呀。”

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(31)

小神器流行的背后,

是对美好生活的向往

年轻人喜欢为此类生活神器剁手,其实无外乎是想让自己的生活变得更轻松、更有仪式感。

想象一下,在加了一整天班回到家后,还要面对黑漆漆的屋子、冷冰冰的厨房,地上扔着几天前买的、还没来得及做的土豆萝卜西红柿,想吃顿住家饭还要从“将土豆洗净削皮切片”开始,麻不麻烦?最终,大概率还是会打开外卖软件,将那玩意儿放到发芽为止。

而出租屋丑兮兮的石膏墙、掉漆的柜子和不知什么年代的混搭式古旧装修,更是让人只想把它当成一个睡觉的地方,而不是“家”。

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(32)

在小红书上,出租屋和宿舍改造系列一直大受欢迎

这时你会想,如果,有个切片神器呢?如果自己的出租屋or宿舍,像改装博主一样,整整齐齐分门别类,书籍、衣物和化妆品都在应有的位置上,周末可以随手打一杯果蔬汁,缩在懒人沙发里用小投影仪追剧,手边的养生杯咕嘟咕嘟煮着果茶呢?

为小神器买单,大约都是出于类似的心理。

“买个切菜神器,可能就有时间做饭了。”

“买个早餐机,可能就会有动力起床吃早饭了。”

“又刷了半宿小视频,上网搜个护眼贴吧。”

“打扫卫生好麻烦,如果墩布能放音乐就好了。”

“洗澡时刷剧,效率达人就是我。”

…………

那些看似非必要的小神器,掐中的是每个空巢青年的刚需,那就是——

对美好生活的向往。

在繁忙的日常之下,这届年轻人大多缺乏沉浸式生活的时间,更没有请别人打理自己生活的资本,但面对美好,每个人的向往之心都是真实的。

小神器低廉的价格,种草博主营造出的氛围,在恰当的时机,恰到好处地给了他们灵魂一击。

“为什么别人能活得那么优雅呢?我也可以啊。”@王小可 在分析自己的剁手动机时说,“反正它们(小神器)很便宜,就算买回家用不着又怎样?”

但正如没有一份幸福的生活是纯粹靠物质堆积出来的一样,再丰富的生活神器,也无法撼动生活应有的重量。

就像无论有没有早餐机,该做早饭的人一样会做,没准还做得更快更好一样,真正精致优雅的生活,都是由人创造的。

事实上,你需要的并不是什么小神器。

而是如何维持住冲动下单前那一刻,对好好经营生活的心动和向往。

面对生活,如果能一直保有一颗愉悦之心,那就是美好的。

参考文献:

家居神器小家电迎来爆发:挤满年轻人房间,果蔬清洗机在唯品会销量翻16倍 北青网

最热夏天这款网红神器卖的最火 山东人避暑首选空调 海报新闻

“双循环” 发展格局下我国小商品贸易发展的挑战与对策 《国际贸易》

一个破产老板血泪史(年轻人的第一次破产)(33)

,