我常常在想一个问题,张云雷被称为“天津蛊王”,他到底有什么魔力,能让这么多红尘俗客为他痴狂?

这是一个被问过千百次,也被回答过千百次的问题。

我看过很多回答,也写过几篇文章(《张云雷粉丝的花式入坑大揭秘》、《现实世界的顶级美强惨》),但是总觉得还有未尽之意,所以,今天我给出的另一个答案是,“矛盾感”。

所谓“矛盾感”,换个词来说就是“反差萌”。如果你留意过内娱流量们的人设,不难发现除了“美强惨”,“反差萌”也是一大吸粉利器。试想表面如狮王一样又A又飒,私下像奶狗一样又软又糯,那种反差粉丝岂有不喜之理?反之亦然。

为什么呢?因为有反差就会有层次,有层次就会更立体,有立体感继而产生亲切感,如此这般就脱离了商业模板变成一个具体可感的人,粉丝能有寻宝之乐,自然十分买账。

张云雷身上的矛盾感层层叠叠,不只呈现在传统与流行的碰撞、天真与世故的冲突、脆弱和坚强的交织、凌厉与温和的相融,更有身处名利场却出淤泥而不染的“格格不入”,还在于“生活以痛吻我,我却报之以歌”的涅槃重生。最最重要的是,他的这一切矛盾特质不是刻意打造,而是怀真抱素、浑然天成。

下面听我一一给你道来:

一、传统与流行

张云雷是标准的90后,可是他身上却带着浓重的传统韵味,那是很多人都模仿不来的风雅。特别是他身着长衫、轻摇纸扇、浅笑嫣然,举手投足风度翩翩,浑似旧时大家公子踏破时空,走出丹青画卷,就那么一步步地走进你的心里。

为什么要在六年前认识张云雷(揭开张云雷的矛盾感)(1)

他曾说自己三十岁的身体住着五十岁的灵魂,日常消遣就是喝茶听曲儿,手机里存的都是京剧曲艺。我相信他不仅是喜欢保存,肯定没少跟着学,要不然你不会看到他每次演出都有明显的进步。

有人常拿学历嘲笑他的文化水平,这其中有黑子,还有个别人是他的粉丝!我就想问问你:作为文化人,知道“术业有专攻”的含义吗?每个人的领域都不一样,谁敢说自己样样精通?一个人能成为自己行业的佼佼者就很了不起了,所谓专家莫不如是,那为什么对张云雷这么苛刻?他接受的是传统行业的精英教育,曲艺启蒙是姐姐王惠,相声师父是郭德纲,三弦师父是胡子义,大鼓师父是赵桐光,试问就这样的一对一的教学配置现在有几个人能达到?更别说他在行业里做到了出类拔萃且步履未停,而我们这些才智平平、碌碌无为者却对他指手画脚,亲,这不符合逻辑。

为什么要在六年前认识张云雷(揭开张云雷的矛盾感)(2)

一个记者采访真实感受

张云雷于2015年改编了北京小曲儿《探清水河》,用民谣的演唱方式来演绎悲情故事,赋予了它崭新的生命力。这次尝试使俚曲褪去艳俗,《探清水河》成为街头巷尾人人传唱的国风经典,又登上了快本、地方春晚、颁奖礼、音乐节,自然而然也成为张云雷的代表作。后来涉足乐坛,张云雷的歌曲中也会融入一定的传统元素,无论是戏腔还是唱法技巧,都能让人眼前一亮。他在音乐舞台上穿长衫、拿折扇、唱小曲,那独一份儿的风流,令人目眩神迷、思之若狂!

张云雷有二十余年的勤学苦练,舞台积累,他游走于传统与流行之间,是一个从内而外流淌着传统文化血液的人,是一个对传统曲艺耳熟能详且能信手拈来的人,是一个致力传播、改变“满座衣冠皆老朽”现状的人,更是一个立于传统、开创流行,为了传统与流行结合而孤勇前行的秉烛人。传统与流行在他身上和谐共生,也会在他手上发扬光大,绽放别样风情。

为什么要在六年前认识张云雷(揭开张云雷的矛盾感)(3)

为什么要在六年前认识张云雷(揭开张云雷的矛盾感)(4)

为什么要在六年前认识张云雷(揭开张云雷的矛盾感)(5)

为什么要在六年前认识张云雷(揭开张云雷的矛盾感)(6)

为什么要在六年前认识张云雷(揭开张云雷的矛盾感)(7)

为什么要在六年前认识张云雷(揭开张云雷的矛盾感)(8)

二、脆弱与坚强

大多数人了解张云雷,都避免不了谈及他的伤痛。那次几乎致命的跌坠给他留下的是一个破碎的身体,是一个不敢剧烈运动、如琉璃般易脆的体质。可是他那看起来纤细单薄的身材和其中蕴含的巨大能量却让人刮目相看:他拖着孱弱的身体,被人搀扶着一步一步挪上台;他宁愿吃止痛剂上场也不愿观众失望;他钢钉穿骨仍然谈笑自若;他坐轮椅上台却坚持站满全场;他高烧不退用辣椒开嗓……这些大相径庭的反差却又奇迹般融合于一个人身上时,带来的人格魅力是数倍叠加的。

为什么要在六年前认识张云雷(揭开张云雷的矛盾感)(9)

为什么要在六年前认识张云雷(揭开张云雷的矛盾感)(10)

为什么要在六年前认识张云雷(揭开张云雷的矛盾感)(11)

当你开始相信他的内心很强大,几乎无坚不摧的时候,又会在不经意间发现他的脆弱,还是你无从得知的、无法替代的、无计可施的、无力改变的脆弱。就像他疼痛难忍悄悄擦掉的汗和微微皱起的眉;就像大褂遮掩下流血的脚和肿胀的腿;就像六一石家庄专场隐在桌下发抖的手;就像演出结束后瘫倒在车上的疲惫;就像每一次走路犹如刀尖上跳舞;就像被狗仔拍到抱着三哥哭泣的泪……他没有求安慰求抱抱求撑腰,给你的不是诚挚的感谢、甜甜的微笑,就是“别担心,我很好”。可是当你过了许久之后才明白他的艰难煎熬,那份感动和心疼无以复加,你愈发为自己的疏忽自责,为自己的无能懊恼。

为什么要在六年前认识张云雷(揭开张云雷的矛盾感)(12)

为什么要在六年前认识张云雷(揭开张云雷的矛盾感)(13)

张云雷性格上的反差感比一般的小爱豆要深刻得多,也感人得多。他的矛盾感不单单来自台前幕后的差别、台上台下的割裂,还有在苦难与逆境中展现出来的“强”与“弱”。我最难释怀的是2019年的纲丝节,明明是一场一笑泯恩仇的游戏,却好似一个巨大的照妖镜,照出了人性丑恶,也照出了他的脆弱易碎和隐忍坚强。看着他独自站在台前,犹如一匹孤狼伤痕毕现却无处躲藏。他们要他痛苦,还要让他无人欣赏,他们要他妥协,还要让他被人淡忘。那一刻,我承认,我看得热泪盈眶,痛断肝肠,我是如此小气的人,没有容人之量,我发誓,从今以后再不会分别人一点眼光,再也不会选择和解与原谅。

为什么要在六年前认识张云雷(揭开张云雷的矛盾感)(14)

三、天真与世故

张云雷虽然只有30岁,但是在相声圈已浸淫20余年,师父笑称他是“从老艺术家蜕变成的小鲜肉”。他亲历各种场面上不见刀光的“厮杀”和暗流涌动,一面保持着绝对的清醒,一面仍能以单纯清澈的初心面对世俗场上的一切,这样的克制与冷静,成熟与天真的结合,也总是让人称叹不已。

为什么要在六年前认识张云雷(揭开张云雷的矛盾感)(15)

为什么要在六年前认识张云雷(揭开张云雷的矛盾感)(16)

张云雷的天真,我不能给予特别准确的解读。百度给出的解释是“心性单纯,性情直率,没有做作和虚伪”。这样形容对他来说过于直白,或者说有点片面。与其说张云雷天真,不如说张云雷是诚挚。

“诚”,真诚也。张云雷的真诚不是说出来的,而是一一做给你看。他恪守传统,效忠师门,遵从本心,是为“忠”;回馈观众,维护亲朋,担当责任,是为“义”;礼节周全,平等待人,不论是非,是为“礼”;不发虚言,有诺必践,重仪式感,是为“信”。

张云雷的“诚”不含杂质,有时候近乎于“憨直”。他可以忍受黑子的诽谤,却用一张律师函把他的姑娘保护在身后;他可以在新歌没有上线,就提前唱给粉丝听;他可以为了平息事端,不顾自己伤痛加演两场;他可以独自面对雷霆风暴,绝不牵连他人;他可以坦然提携同门,即使他们曾经落井下石;他可以为了维护师父,不计后果发博“致毒唯”……做这一些,他从来没有先考虑自己,只把一颗真心坦露给你,你还嫌他傻吗?

为什么要在六年前认识张云雷(揭开张云雷的矛盾感)(17)

所谓“挚”,是指专注,能够摈弃那些花花世界的诱惑、令人心乱的杂念,没有急功近利,没有见利忘义,全神贯注地走自己脚下的人生之路。张云雷目标明确,百折不挠。他说过多次“相声是他的根”,所以一直在追求上品之路;他喜欢绿海,所以不赚快钱,选择跨界音乐,致力打造精品;他身体力行传承传统文化,万般辛苦不改初心。

张云雷的天真换个词可以称为澄澈纯善。我们常说的赤子情怀、纯粹热爱、天真童趣,他都有。他总把人都往好的地方想;他从未对任何人发过恶言;他会担心观众等待的焦虑;他能和网友聊一晚上成为“战士”;他会撒娇般地怼粉丝几句;他还会非常仪式感地给你报平安,整整坚持一年,暗戳戳地展示他的浪漫。

为什么要在六年前认识张云雷(揭开张云雷的矛盾感)(18)

你不会想到一个30岁的男人怎么会有一张童稚的脸和一双无辜的眼,他朝你笑一笑,你就觉得阳光灿烂,他要是在你面前哭,你霎时觉得天昏地暗!粉丝总爱给他开些小玩笑,看他脸红,看他捂脸,看他扭身,看他羞难自抑,看他大叫“你可臊死我了”!因为大家都知道,心不干净的人,抖不了童趣的包袱,而张云雷的纯净恰恰会满足这种无伤大雅的恶趣味,同时更让人的母爱泛滥。

为什么要在六年前认识张云雷(揭开张云雷的矛盾感)(19)

为什么要在六年前认识张云雷(揭开张云雷的矛盾感)(20)

为什么要在六年前认识张云雷(揭开张云雷的矛盾感)(21)

张云雷自成一个世界,那里有人间烟火凡尘幸福,也有脱俗境界超凡心性。他的天真,就是知世故而不世故,处江湖而远江湖,身不逍遥心逍遥,不求多福自多福。

,