《足球小将》可能是漫画史上效果最卓越的入坑作品,没有之一。

那,先来列举一下它数之不尽的槽点……

——猛虎射门、空中射门、剃刀射门、北国远射、旋转射门、火焰射门、三角踢接球、倒挂金钩之类违背常理的搞笑必杀技,不提了。

——初中篇开始的身材比例失调,大家都当笑话说了。

足球小将中的五个超现实技能(足球小将槽点如此之多)(1)

——除了对明和一战,大空翼永远赢球;而且比赛基本是“被动→大空翼主导绝杀”。

——对手王牌永远是开场臭脸高傲,赛后心悦诚服。

——若林源三永远会因伤只在决赛之类场合出场。

——日向小次郎“为了让东邦接受我,一定要在禁区外远射打进若林一球”之类的搞笑逻辑。

——与守门员一对一也永远选择大力怒射。

诸如此类。

足球小将中的五个超现实技能(足球小将槽点如此之多)(2)

但也难怪:

少年漫画连载,是个打怪升级的过程,讲究环环相扣。

而足球,如果不涉及复杂的挤占变化,只找个人英雄噱头求新潮,就那么点花样。《少林足球》里说了嘛:传停带射。

足球小将中的五个超现实技能(足球小将槽点如此之多)(3)

所以《足球小将》连载时,小学篇还讲究过关斩将,一场一个新花样:

打修哲,对付鸟笼战术。

打明和,打出6比7这种高比分。

打花轮,应对空中足球。

打难波,遇到中西这种大胖子守门员。

打武藏,遇到三杉这种心脏病天才和越位球战术。

决赛打明和,遇到解除心魔的爆发版日向小次郎……

其实到小学篇结束,已经编不出什么新的来了。

于是初中篇,先把岬太郎和若林从大空翼身边赶走,给他加难度;再变成射门必杀技对决:

对新田瞬,就是对付他的猎鹰射门。

对早田诚,就是对付他的剃刀射门。

对次藤洋,就是对付他和佐野那丧心病狂的“远射中间插一脚”配合;以及次藤洋的超远射。

对松山光,就是对付他的雪国远射——松山光有一句超搞笑台词:“我的射门,怎么可以输给那些没在雪地里练过射门的人呢!”

决赛打东邦,就是翼和日向对着轰,分分钟把球踢爆,最后踢到并列冠军这种神经病戏码。

然后就是日本队去打法国打阿根廷打西德了……

这种过关斩将式的、必杀技对轰式的玩意,真就看个热血与热闹:比谁的招式多、新、奇。

足球小将中的五个超现实技能(足球小将槽点如此之多)(4)

短篇集里,更有搞笑的一章:

没了大空翼的日本青年队,被荷兰打了一场6比0和7比0;大空翼回归后,三杉淳出主意,让日本解决荷兰的进攻。

如何解决?答:四个后卫死盯对方两个前锋……

——简直笑掉大牙。

结果日本队还真有效:四后卫盯对面两前锋,对面远射都被守门员若岛津化解;大空翼弧线球助攻日向进一球,被荷兰队长前插扳一球;下半场大空翼倒钩2比1,岬太郎突破越过对面门将3比1,对方后卫与守门员受伤下场;之后日本队人人进一球,10比1大破荷兰。

——从0比6到0比7,加入一个大空翼,再“四后卫盯对方双前锋”,就返一个10比1!

但说了这么多槽点后……还是得补一段辩白:

“大家都说《足球小将》不现实。但足球的创意就从中产生。现在越来越多球员在用(漫画里大空翼的)弧线射门,我认为现代足球在逐渐接近《足球小将》的‘非现实’呢!”

这段话乍听,像是来自一个丧心病狂的漫画铁粉?

说这话的是中山雅史——1998年为日本射入第一个世界杯进球的人,踢球踢到45岁才退役。

《足球小将》1981年开始连载时,中山雅史14岁,当时日本足球人口11万。1988年连载结束,日本足球人口24万。

日本足协前会长川渊三郎的原话:

《足球小将》让喜欢足球的男孩数量暴增……这漫画连载前,我从没看过日本路边有孩子踢球;漫画开始连载后,我看见越来越多孩子在路边踢球了。

这漫画影响的,又不只是日本人了。

《足球小将》到1988年连载完,当年阿圭罗在阿根廷出生,因为过于喜欢《足球小将》,于是自名为Kun。

公开表达过对这漫画有了解甚至喜爱的球星,包括但不限于:

齐达内、亨利、姆巴佩、皮耶罗、托蒂、加图索、赞布罗塔、因扎吉、阿圭罗、卡卡、托雷斯、伊涅斯塔、哈维、桑切斯、哈梅斯、波多尔斯基……

甚至21世纪初,高桥阳一试图把大空翼画去巴塞罗那时,巴萨还专门搞过个发布会;传说当时有皇马的人笑问高桥阳一:为什么不安排大空翼来马德里?

真是国际影响力。

真是让一代又一代人入坑。

当然咯,如上所述,《足球小将》剧情太扯了,怎么有那么多球星喜欢?

这就得说到一个我们熟悉的例子了:

纳达尔说他小时候最爱看的动画是《龙珠》。他上学时会在午间专门跑回家看《龙珠》,说那个动画激励过他。我们都知道《龙珠》有多不写实,但不妨碍纳豆喜欢超级赛亚人。

类似的,《足球小将》绝对不是一个优秀的写实体育漫画。真照着这玩意学踢足球,人估计得废掉。

但对少年而言,确实热血好看,在激发兴趣、勾人入坑方面,很优秀了。

足球小将中的五个超现实技能(足球小将槽点如此之多)(5)

这漫画的影响力,甚至实实在在影响了日本足球的人员结构……

《足球小将》里,大空翼到初中,从前锋改了中场。高桥阳一的本意,是“更多画大空翼带球的场面”,结果却是……

众所周知,日本足球盛产10号位:

中村俊辅,10号位。

香川真司,10号位。

本田圭佑,10号位。

小野伸二,10号位。

名波浩,10号位。

中田英寿,10号位。

于是2007年《朝日新闻》吐槽:

在キャプテン翼の「洗脳」(下)里,第一句:

日本で優秀な人材がMFに偏るのは、翼の影響ではないか。

——日本优秀人才都偏向中场,难道不是大空翼的影响?

摊手。

足球小将中的五个超现实技能(足球小将槽点如此之多)(6)

当然咯《足球小将》到底是1980年代的作品,有它糙而幼稚的一面。

但日本又不止这一本足球漫画。

《足球小将》之后,日本足球起来,而足球漫画,也因之层出不穷:

《化身为青》、《逆转监督》、《蓝色监狱》。

以及当下挺红的《青之芦苇》。

《青之芦苇》的足球技战术理念,与《足球小将》已经完全不是一个次元。

主角是个类似哈维,有全场视野的少年;被一个在西班牙游历过的日本教练看中,由前锋改为左后卫——朝坎塞洛/基米希那里去了……

球队风格基本按瓜迪奥拉那个思路在前进,一路遇到的对手理念与技战术对撞,也常有克洛普式的利物浦那种。

漫画中的主角练级成长,不再是猛虎射门对曲线射门之类必杀技对轰,而是类似于智力解题:站位、阵型、位置、配合……

这样的漫画,也得是有足球土壤的地界,才有读者有兴趣看吧

足球小将中的五个超现实技能(足球小将槽点如此之多)(7)

即,从1980年代,看热闹看热血的《足球小将》,到现在以技战术学习为主角成长线的《青之芦苇》。

大概日本足球漫画的发展路线,也与他们本身的足球土壤与足球理念并行。

什么样的土壤,产生什么样的足球,产生什么样的作品。

本届世界杯,日本队120分钟1比1战平上届世界亚军克罗地亚最后点球被淘汰,没有靠旋转射门猛虎射门,而是靠站位、阵型与配合的现代足球相持能力。

不靠超能力,靠足球技战术积累。

只是,饭是一口一口吃的。也不可能一口吃到饱。

足球事业和足球漫画,都不是一下子走过去的。

多少日本人是因为《足球小将》引发兴趣入坑,然后一代又一代地投入足球,才走到这一步的呢?

回头看,《足球小将》很热血但很不写实,却也真可能是,很好的,入坑的开始。

足球小将中的五个超现实技能(足球小将槽点如此之多)(8)

,