半个月前，有某家媒体的朋友对手游产品的命名进行了一番统计，列举了在手游命名中出现频率最高的词汇，比如刀塔、西游、三国、天天、去哪儿、来了、撸……等等等等。其中，“三国”以数百款游戏的成绩傲世群词，成为手游名称中出现频率最高的关键词。
“三国”题材是我国游戏行业取之不尽、用之不竭的宝库，近十几年来，三国群雄们悲壮的事迹被游戏开发者们咀嚼了一遍、又一遍、又一遍、又一遍。1998年左右，时任智冠董事长的王俊博先生就指出：“公司游戏立项的时候，就只看三个题材：野球（就是棒球）、武侠、三国”——当然王先生说的是我国台湾地区，搁在大陆，野球是没戏了，就只剩下武侠和三国了。但三国虽好，被用了100多万次后，恐怕凡是带褒义的词汇都已经被用过了。开发者面对如此纷杂的同类产品，是很难想出让人眼前一亮的名字的。
有些地方转折略牵强了些，但也有些地方极富画面感
这么看可能有些不直观，于是我们做了一个简单的蛇形图：
你看，这些名字串下来，也算是个有起承转合的故事，其故事性甚至大于绝大多数国产网络游戏的剧情呢。但如果三国只有主公，也万万不美，主公能起势，除了“够狠”、“义气”之外，最重要的还是“兄弟多”（见《古惑仔》）于是这时我们发现有一些产品走上了另一条路，与“主公”们共同构成了三国生态链：
是不是有点眼熟？
我们甚至还发现了反派路线，就像你看到的那样，无论从图标还是游戏名称来看，反派们的刻画比较负面，反映出“顺主公兴，逆主公亡”的昭昭天命。
当然，综合来看，主公依然是最忙的，也最为广大业者喜爱。这里面当然有个鸡生蛋蛋生鸡的问题——到底是用户呼唤主公，还是主公多到已经可以影响用户的喜好？从游戏行业的角度而言，“三国”题材天然具备优势——用户认知程度高，省去了很多交代背景的功夫，比如说故事情节完整、搞个长坂坡关卡大家都知道、战力等级清晰，二爷就是比文丑能打。自打十年前，游戏行业就在讨论“三国题材能吃多少年”，讨论了这么多年，现在的进化就是游戏的名字从“三国”换成了主公。所谓“手游行业需要创新”，这是手游大佬喜欢说的一句话。另辟蹊径，不落窠臼的取名则正是这种创新的体现。在业者的不断创新下，主公与貂蝉，曹操与吕布，共同构成了充满铜臭的瑰丽三国画卷，我想，这大概就是这个行业前进的源动力。
,
