很早就想到北京的鲁迅旧居瞻仰，一直没有成行。终于，在去年秋天的一个下午，我来到了位于西城区阜成门内北京鲁迅博物馆内的鲁迅旧居。
这是一座小型四合院，北房3间，南房3间，东西厢房各两间，是鲁迅先生于1923年底购买，1924年春天亲自设计改造的。他在这里一直居住到1926年8月，是他在北京生活的最后一所住处。
四合院小小的，青灰砖墙，朱红门窗，虽保存完好，但已然有些衰旧，与旁边巍峨的鲁迅博物馆主体建筑形成巨大的反差，显露着房屋主人生前的简朴与身后的哀荣。
院落笼罩在秋日的暖阳里，东西并排着两株花树，一株是白丁香，另一株也是白丁香，都是鲁迅先生于一九二五年四月五日亲手种植的。
如今，白丁香没有了主人的照料，慵懒而散漫的生长着，恣肆伸展的枝叶，几乎弥漫了整个上空。然而，粗壮的树干拧着劲儿的向上，依然透着院子主人的倔强。
暖暖的秋阳透过枝叶，洒下了一地斑驳。小院静静的，偶尔有几位零散的年轻人站在说明标牌前注视着。
旧居说明里介绍，北面三间正房，东间是鲁迅母亲鲁氏的卧室，西间是先生原配朱安夫人的卧室。中间是起居室，起居室的北面有一个接出来的房间，在北京人口中俗称“老虎尾巴”，是先生的工作室兼卧室。南屋是书房兼会客室，其他是厨房等杂间。
从院子西侧的一扇小门绕到后院，能够从后窗里更清楚的看到老虎尾巴屋内的情形。里面就是一块巴掌大的地方，两条长凳搭上两块木板，勉强可以称为“床”。一张书桌，几件文具，也没有炉子可以取暖。再过若干年，我们的后人不知还能否知道，就是这间不起眼的小屋，曾经活跃着一个时代的灵魂。
老虎尾巴的窗户正对着的是北墙跟儿的一株巨大的黄刺玫，伞状的树冠朝向蓝天，像房屋主人一样桀骜不驯。
有几个学生模样的年轻人，久久地伫立在窗外向里凝望。窗台下面有一束鲜花静静地靠在青砖墙脚，叶子已然干枯，花却依然鲜艳。
先生居于此处的时候，中国正处在一片动荡之中，女师大事件、“五卅”惨案、“三一八”惨案尽数发生。激愤之下，先生难保沉默，正是在这扇老虎尾巴的窗户里，写出了《纪念刘和珍君》、《可惨与可笑》、《死地》等文章，对当时的恶势力进行讨伐。
一个世纪过去了，后辈对先贤的怀念，却只能隔着一扇窗户，角角落落里处处透着疏离和清冷。连卧榻于花丛中的桔猫都对周围的一切带搭不理，似乎它才是这里的主人。在这个院落里，给人刻下印痕的除了老虎尾巴，只有那些年轻人沉思的眼神。
此时，隔壁的鲁迅生平陈列馆里也有一些这样的年轻人，他们不断的徜徉在鲁迅先生的思想之河中，沉思着，寻找着。
他们或在先生像前伫立，或在野草滩畔凝望，或面对着新青年沉思，或在先生的案头苦苦探寻，甚或席地而坐，感受着先生脉搏的跳动。
我不知道他们到底在想什么，但我知道，他们才是未来的希望！
博物馆院子里的鲁迅雕像前，一束鲜花无声的躺在草坪上，周围一片静穆，只有秋风在空中呼啸……
【原创】
图文｜启蜇
编辑｜小龙
,
