“ 新经典”微信号（Thinkingdom）
时间有限，只读经典
这些经典小说里的主人公都是顶级大坏蛋
2016-11-20小白狐新经典
很久很久以前
有个好人
也有个坏人
故事是关于好人的
坏人只是被放进故事——
就好像他被假释
因为有些事情需要发生在主角身上
而他又没办法自己把事情揽过来
然后，有些事情开始变得恶劣至极
20世纪，我们开始遭遇真正邪恶的主角
——托马斯·福斯特《如何阅读一本小说》
❶
《洛丽塔》
主人公：亨伯特·亨伯特
恋童癖（猥亵女童）
|
|
《洛丽塔》 纳博科夫 著 |
小说以主人公亨伯特·亨伯特第一人称叙述。他是这样一个人：他说谎，没心没肺，对年轻女孩色眯眯的。他残忍，无耻，猥亵青少年。他认为这都没啥错。他和一个他不爱的女人结婚，为的是接近她的女儿。他逼死了那个可怜的女人。他带着他的猎物越过一个个州界，还越过了每一个道德边界，就为了他邪恶的企图。他蓄意谋杀了另一条生命。
《洛丽塔》可能让道德保守的人出离愤怒，但它被证明是第一流的“因内容可耻而赢得声名的作品”。只有天才才能写出这样的小说，并逃脱惩罚。纳博科夫的朋友告诉他，写这样的小说，简直是疯了，它永远不可能发表，甚至会引起刑事诉讼。没有一个美国出版人敢碰这样的作品。后来，巴黎奥林匹亚出版社出版了它，格雷厄姆·格林称其为1954年最好的小说之一，但英国把它列为禁书，法国也紧跟着发生了类似的诉讼。理所当然的，它出名了。当四年后它终于在美国出版时，获得了巨大成功。
❷
《发条橙》
主人公：阿列克斯
抢劫、盗窃、强奸、嗑药
|
|
《发条橙》 安东尼·伯吉斯著 |
本书对青春迷失的写照在文学史上具有划时代的意义。导演库布里克改编的同名电影虽遭禁数十年，却早已在世界各地被奉为青春影片的经典。主人公阿列克斯有趣、诙谐、能言善道，而且讨人喜欢（这词用来形容那些邪恶的生命有些奇怪）。伯吉斯让阿列克斯充满了伊丽莎白时代的感性色彩；他用俏皮话和莎士比亚的主人公旗鼓相当——精致奥妙、形式感强、快言快语、机敏尖锐并充满侵略性。他作恶多端， 抢劫、盗窃、强奸、嗑药，后受到社会制裁，被剥夺自由意志……
❸
《格伦德尔》
主人公：格伦德尔
食人魔
|
| Grendel《格伦德尔》John Gardner约翰·加德纳 著 |
格伦德尔是8世纪英国史诗《贝奥武甫》中记述的一只半人半怪兽，是史诗中第一位国王和他的母亲（一只巨大的水妖）所生。而加德纳的《格伦德尔》将《贝奥武甫》中的怪兽作为反英雄。这个怪兽吃人，轻轻一拳就击碎了公牛的脊背，同时他的皮毛上经常粘着血肉和内脏。格伦德尔的魅力在于他的不合时宜：他了解这个世界，就像电影的跳接剪辑，一切画面都在他脑海中，而在这个时代，没有人能有这样的了解。他似乎接触过哲学思想史上的重要流派，一旦他停下，这些思想流派将无法延续几百年。因而，这个能真真切切一口咬掉你脑袋的人，显得多么风度翩翩、器宇不凡。格伦德尔还能让自己看上去像一个被误解的受害者：他并没有非要去做怪兽，他也无法选择自己的出身，更让他无话可说的，是人们仅仅因为看到他的外貌，就没来由地感到恐惧。
❹
《证词》
主人公：弗雷迪·蒙哥马利
谋杀犯
|
|
《证词》 约翰·班维尔 著 |
这本小说描述了一个已招供的谋杀犯弗雷迪·蒙哥马利的生活。小说与其说是罪案故事，不如说是古典意义上的忏悔录；弗雷迪写下他的故事不是为他的罪行开脱，而是要控诉他的生活。一次入室偷窃时，他残忍地杀害了一个女佣，与这个行为本身相比，更重要的是，他无力或拒绝去想象，她与他生活的现实不同，她有值得去过的生活。通过用锤子反复猛敲的谋杀方式，他做出了粗暴的声明。
❺
《恶棍列传》
主人公：世界各地的恶棍
杀人越货无所不为
|
|
《恶棍列传》 博尔赫斯 著 |
讲述世界各地“恶棍”的故事，既有美国南方的奴隶贩子、纽约黑帮头目，也有冒名顶替望族子弟的英国流浪汉，甚至包括日本江户幕府时代侮辱赤穗藩主而最终被复仇的礼官吉良上野介、中国清朝的女海盗郑寡妇。真实的历史背景，与作者的想象交织在一起，刻画出芜杂的社会角落里生长出来的一个个“反英雄”形象。
❻
《森林中》
主人公：奥凯恩
怪物史莱克
|
| In the forest《森林中》Edna O'Brien阿德娜·奥布莱恩著 |
小说以布兰登·奥唐尼尔的真实事件为原型，此人在1994年绑架并谋杀了一位年轻母亲和她的儿子，还有一位神父。当然，奥凯恩是环境和生态的受害者，不过他的形象也真的很恐怖，他是一个“亲切的怪物史莱克”，一个光相貌—这用来描述他的情况很确切—就能吓到小孩的人（大人也同样，如果他们有一点感知的话）。他一生中受尽了失败和羞辱。他妈妈在他很小时就去世了，然而他无法接受这一事实，坚持认为“他们”活埋闷死了她。他生命中遇到的所有人要么辜负了他，要么虐待过他，而他在少年教养中心（这个中心有卡夫卡式的名字：“城堡”）里受到的对待，远非邪恶可形容。从很小起，他就总是周边一切罪行的替罪羊。可是，唉，可是。他没有任何能救赎他行为的特质。他心里没有内疚，只有愤怒和怨恨。他的暴力行为一点都不聪明，是丑陋的、非理性的、可怕的。
❼
《索多玛120天》
主人公：四大淫恶贵族
乱伦、鸡奸、食粪、鞭打、车刑、虐杀
|
|
《索多玛120天》 萨德 著 |
法国专制旧王朝时期，四个淫恶的贵族带着妻子，以及掳来童男童女，四名陪媪、四名老鸨、八个有巨大阳具的肏汉，躲在人迹不至的西林堡里度过一百二十天极尽荒淫、残忍的日子。四名老鸨轮流，每天述说五则有关情欲的故事，乱伦、鸡奸、食粪、鞭打、车刑、虐杀，无所不包。伴随着老鸨叙述的故事越趋残暴，童男童女陪媪也一一惨遭虐杀。就像萨德传记电影《鹅毛笔》（Quills）的叙述一样，萨德被关在巴士底监狱时，担心书稿被狱卒没收焚毁。一七八五年，他耗时三十三天，将已写完的《索多玛120天》书第一部以及未完成的后三部大纲，誊写在一张张宽约十到十二公分、头尾相连、两面书写、全长超过十二公尺的纸卷上，藏在狱房某角落。法国大革命，火烧巴士底监狱……百年后，《索多玛120天》离奇出土……
❽
《垃圾教授》
主人公：垃堤
道德败坏、心理变态
|
|
《垃圾教授》 利希·曼 著 |
教授垃堤把学生当敌人,更把班上的洛曼、封·埃尔楚姆和基泽拉克三个学生视为眼中钉，经常借故关他们禁闭。一次，垃堤在洛曼的作文本里发现了一首赞美歌女罗莎·弗蕾利希的诗，他认定这是道德败坏。为了抓到惩罚洛曼的把柄，他四出奔走，在全城寻找歌女罗莎·弗蕾利希。他终于在一家名叫“蓝天使”的下等娱乐场找到了罗莎，自己立刻为她的风流美貌所倾倒。后来，他竟然和罗莎的生活关联在了一起。他的住房成了她勾引本城男性公民的幽会场所。垃堤的积蓄花光后，只得依靠聚赌和罗莎卖淫为生。这个藏污纳垢的地方导致了许多人家破产，一些有身份的富裕市民也陷了进去不能自拔，把全城搞得乌烟瘴气，民怨鼎沸。
❾
《香水：一个谋杀犯的故事》
主人公：格雷诺耶
为一瓶香水而杀26名少女
|
| 《香水：一个谋杀犯的故事》帕特里克·聚斯金德 著 |
本书描述格雷诺耶自幼受苦，生有特殊的嗅觉功能，领悟惟有少女的体香能使人神魂颠倒，他先后杀死26名少女，萃取她们的体味制出神奇的香水。当他罪行败露押赴刑场时，籍以身上的异香，逃回巴黎，被流氓等分剐而食。一位读者这样评价：“读到香水的时候惊为天人，所有的玄幻小说在它面前统统都得跪下，那丰富而天马行空的想象力真难以置信会是严谨的德人所写。我是细节狂，而香水细致而迷离诱人的细节描写足以让我满足到喟叹。这是一本充满气味的书，我还从未读到其他任何一本小说里的感观能够超越香水。太美太怪诞太惊世骇俗，那一刻除了请求格雷诺耶温柔地杀死自己，已别无他法，好像自己也早已迷醉在了他所制造的玫瑰色香味烟雾里。”
❿
《沉默的羔羊》
主人公：野牛比尔
性变态杀人狂
|
|
《沉默的羔羊》 托马斯·哈里斯 著 |
《沉默的羔羊》主人公史达琳，年轻娇小却冷静聪慧，意志坚定，她从上司那儿接受了缉拿性变态杀人犯“野牛比尔”的任务。为了了解案犯的心理，她向邪恶的天才莱克特医生寻找线索，与这个残忍的杀人犯展开殊死捕斗……《沉默的羔羊》为恐怖故事加入了精细的心理分析，讲述犯罪同时也审视了犯罪的心理本质，这使其成为划时代的恐怖和心理悬疑的经典。
⓫
《冷血》
主人公：贝利·史密斯与理查德·狄克
灭门案杀人犯
|
|
《冷血》 杜鲁门·卡波特 著 |
本书根据真实事件写成：11月15日，夜，堪萨斯州，霍尔科姆村。几声枪响，良善温和、广受尊敬的克拉特及其一家惨遭灭门。凶手异常凶残狡猾：被害人均被击中面部，电话线被割断，子弹壳也消失不见……一时间，平静的村庄陷入前所未有的猜忌与恐惧，案件震惊了整个美国。卡波特立即赶到当地，开始一连串访谈，对象包括死者亲友、邻居、当地警察，以及最重要的——两名凶案嫌疑人。 一个天才的作家，经过长达六年的精心梳理，逐渐将案件重建、还原：从案发现场到发现蛛丝马迹，从凶手与亲人温情的通信到最终被吊上冰冷的绞索。当作家试图打开凶手的内心时，他的灵魂、他的目光、他的笔，比凶刀更加绝望冰冷。
▼
托马斯·福斯特认为：“这些人物占据了传统上由英雄占据的主角位置，却又缺乏英雄的特质，或者说是代表了英雄的反面，通常被称为‘反英雄’。”“曾经，主人公哪怕有缺点，也是舞台上那个道德高尚的明星，反派被发配到故事的边缘，但到了现代，经常不存在好人，主人公有着严重的污点，就算也许有一两种讨喜的品格。”
﹎
本文由新经典整理发布 / 编辑：兰川
内容参考《如何阅读一本小说》
托马斯·福斯特 著 新经典 出品
图片源于网络
,
