2010年5月,我买了一辆单车。那年,我42岁。一晃,竟然已有10年之久。这中间,摔过车,受过伤;骑过西藏 ,到过青海;这中间,有多少骑行故事,多少感动与落泪,多少爬坡与坚持?

  我是@折了又折,百折不挠之意;户外名“茫然前行”,虽然茫然着,却一直在毅然前行。

  这些年,对骑行的爱好超过了对文学的热爱。

  从来都没有梦想的我,有了一个不可能实现的梦想:马上退休,然后一年四季都在路上。昨晚,我甚至梦到,我辞掉了现有的工作,然后到老家去当老师,最后,教师的工作也没要了,去骑车了。或许,梦里的事,就是我真正想做的事。

  但梦里的事,在现实里,我是没勇气去做的。不仅仅是因为生活,更多的是因为责任。月球人说,等死,不如去找死!看来,短期内,我只能等死。等我退休了,我便去找死了!

  于是,我只能在上班期间,盼着周末,盼着节假日,然后,骑着车车,去户外。去什么地方,并不重要,重要的是,行在路上。当然,如果路上的风景层出不穷,如果同行的人,是那合得来的人,就便是美上加美的事了。

骑行川藏线上用什么防雨驮包(一个女子的10年骑行故事29)(1)

  于是,2013年清明三天,我又骑上小白,踏上了骑行犍为之路。今天讲述的,便是那次骑行的故事。

  D1,宜宾-屏山新县城-火箭坝。同行:银杏叶、茫然,2人;骑行:75KM。

  早在春节后,银杏叶便问我清明节有时间没,和她一起骑车回泥溪,我想都没想,一口答应。其实,这段路,不管从高场,还是从观音,我都骑过多次。但和银杏叶一起,再不想骑的路,都好。

  在两路桥与银杏叶汇合,从喜捷穿玉龙经高场到新县城。

  路上,银杏叶边骑边等我,我一直提不起速度。在新县城口子与玲玲、朱大姐、五月玫瑰会合,她们一起陪我们骑到蕨溪。我仍然骑在最后,掉她们老远。

  我本来就骑不动,上坡时,玲玲还要像跳舞一样把她的小蛮腰扭过来扭过去,把我笑得脚粑手软,爬坡更没力了。喊她不要扭,她却说,这样省力、轻松!真想冲上去把她从车拎下来,狠踩几脚解气。奈何,她离我越来越远,一晃,就不见人影了。我只得忍住心里的怒火,慢腾腾爬上坡。

骑行川藏线上用什么防雨驮包(一个女子的10年骑行故事29)(2)

  在“之”形坡顶遇到两个骑车的学生娃,他们头天从泥溪经观音到宜宾,晚上在火车站搭帐篷,今天他们又经高场返泥溪。于是,约好同路。

  俗语说,君子报仇十年不晚。我不是君子,所以有仇,马上就报。站在坡顶上,我对准备返程的玲玲说,从这儿,一路放坡到蕨溪。到了蕨溪再回去嘛!

  哈哈,骑车也有瘾的玲玲,那里经得住我的盅惑和忽悠,跨上车就跟着我们放坡。这一路,哪里只有下坡,当然还有上坡!快到蕨溪时,玲玲终于晓得被我忽悠了,对着我直嚷,还说一路下坡就是蕨溪,才刚刚那坡,差点把我累死了。我回她一句:你转去时,这个坡就会爽死你。哈哈!

  过了蕨溪,才是真正的平阳大道,路宽,车少,路两边,全是白色的小花,香气袭人。丁香?夜来香?查了百度,似乎都不是。

  学生娃说有条捷径可以下坡到火箭坝。于是,我们从坛子沟下山,一路碎石,路面比较平整,放下坡,便是新文队了,也就是火箭坝的坝尾。回想起,小时候在泥南读书,精力无限的我们,到处找路,是走过这条路的。我晓得,还有一条路下坝,是从新店子下坡,但不知能不能骑车。

  D2,火箭坝-新民-清溪-马庙。同行:雪狼、刺猬、左左、忘忧草、999、冰冰、逍遥、老兵、茫然,9人;骑行:63KM,坐船10KM。

  在燕子的叫声中醒来。听着燕子叽叽咕咕的叫声,忍不住翻身起床,站在屋檐下,用手机录燕子的叫声。

  三窝燕子,全是新来的。两窝在屋檐下,一窝在堂屋里。母亲说不到一个星期,它们就把窝搭好了。

骑行川藏线上用什么防雨驮包(一个女子的10年骑行故事29)(3)

  小时候,堂屋的横梁上,一直有窝燕子。燕子们年年来,年年走。那时,我讨厌它们。也讨厌父亲给我取的名字。讨厌燕子,是因为它们站在窝边拉屎。燕子粪便呈白色,极难清扫,许多时候得有铲子连泥铲掉。而每天,扫地是我的任务。有时,我正在扫地,一团燕子屎便掉身上了。

  我真恨不得用竹杆把燕窝捅下来。可父亲却说燕子是吉祥物,它们只到善良人家,不准我们任何人撵。因讨厌燕子,也就讨厌我的名字。一看到我的名字,就想起堂屋里那些白色的粪便。

  时光久远,儿时的那些讨厌,也成了童年的美好记忆。看到燕子们在屋檐下飞进飞去,竟然觉得是它们的身姿是那样的美妙,它们叽叽咕咕的叫声,也是那样的清脆动听。

  吃过早饭,去给父亲和外婆上坟。父亲的坟头,有人插上杆子拉起网拦鸟。侄子把杆子和网甩得多远。回到家,母亲把昨晚的剩饭剩菜热了热,就当午饭。刚端起饭碗,雪狼打电话来,说到泥南了。于是,赶紧放下饭碗,背起包推着车就出了门,母亲煮的鸡蛋也忘了拿。

骑行川藏线上用什么防雨驮包(一个女子的10年骑行故事29)(4)

  刚到上游队的岔路口,他们就到了。原计划在泥溪吃午饭,因时间尚早,决定坐车渡过河,到新民吃午饭。沿岷江逆流而上,天气阴凉,路好车小,速度不快,适合我这种慢摇慢拽的人。河水清澈,青山悠悠,我们就像一条流动的风景线,穿村走镇。

骑行川藏线上用什么防雨驮包(一个女子的10年骑行故事29)(5)

  这条路去年国庆节和银杏叶曾骑过,但对于“河口”渡口,我已经没有多少记忆了。只记得从一排房子边左拐下一陡坡到河边。但具体地点,一点记忆都没有。昨天问了银杏叶,她说墙上有“渡口”的字样。但我们还是一路问起走,才找到渡口。银杏叶说的“渡口”字样,经日晒雨淋,看不见了。

  逆马边河而上,到达马乡。大马本是今天的目的地,但一是时间尚早,二是这根本不是一个乡镇,只有几家农家乐可住。于是,又决定坐船到马庙乡住宿。岸上一个中年妇女,挂着工作牌,一直说游船小,只装人,不装货,我们的自行车不能上游船。在我们与她理论的时间里,也一直没见其他船来。

  我们也不明白,就以为她说的是真的。最后出了比较高的价坐她的船。人与自行车挤满了船舱,连侧身的余地都没有。当船开在湖里,我们却发现几条比较大的游船返程。一打听,原来,这里的游船是当地村民的,没有统一管理,各家船揽各家生意。

骑行川藏线上用什么防雨驮包(一个女子的10年骑行故事29)(6)

  湖面不宽,但澄澈透明,两岸翠竹低垂,薄雾弥漫。船在湖里,速度很慢。船工说,这条河,修了几个电站,于是,就叫桫椤湖。右岸山上,有自行车赛道。

  船工给我们推荐的旅馆已满,只得住另一家。30元一人,偏贵。洗澡是公共的,房间是通铺的。所以,洗澡排队,上厕所排队,睡觉也得从男士们的房间进进去去。但床垫平整,被子热和。

  饭馆的院墙上,有盆粉红的花开得正艳。左左问是什么花,我假装思考了一下,说是杜鹃花。左左夸我真是聪明。我说我都糊涂了一天了,难得聪明一回。也不知怎么搞的,今天,一直在犯迷糊。算账算错,找渡口找不着,说话也颠三倒四。其实,我这聪明也不是真正聪明,原来在屏山工作时,单位的院子里全是这种花,我当然认得。

  从傍晚开始,就开始下雨了。房间外,有几株芭蕉。临睡前,我对左左和999说,今晚可以听雨打芭蕉了。

  今天,坐了三趟船。

  D3,马庙-芭蕉镇-石溪镇-犍为县。同行:雪狼、刺猬、左左、忘忧草、999、逍遥、老兵、茫然,8人;骑行:41KM。

  读中专时,同学说她妹妹,听雨能听一个晚上。心里一直想有机会,我也来要听一晚上的雨。昨晚,雨打芭蕉,真是个绝好的机会,也想起了同学妹妹听雨的故事,但奈何我向来是个既没有情趣又没有诗意的人,头一挨枕头,就梦里去了。

骑行川藏线上用什么防雨驮包(一个女子的10年骑行故事29)(7)

  下了整夜的雨,早晨起来,仍没停的迹象;吃过早饭,雨仍在下。忘忧草想出了用大米大袋制作雨衣的法子,于是,我这个半业余的裁缝就派上用途了,裁剪出了两件独一无二的时尚衣服来。后来,在饭店老板的帮助下,我们还是买来了雨衣,一人一件。

  半夜,我又狂叫了一声,把自己叫醒。心里想,左左又要被我吼醒了。想是这样想,但头一偏,又睡着了。今天问左左听到没,她居然说没听到。999也没听到。左左说她对我越来越有免疫力了。川藏线上,她第一次被我吼醒,吓得从床上弹坐了起来。看来,以后和她一间房睡觉,再也不用担心吵着她了。

骑行川藏线上用什么防雨驮包(一个女子的10年骑行故事29)(8)

  顺着一条夹皮沟,我们往芭蕉镇前进。一条小公路,景区只允许自行车和摩托车通行,其余便是观光车了。路好,车少,又无坡,应该放开马儿狂奔吧。可是,刺猬打头,领着我们以比蜗牛还慢的速度前行。而雪狼,则在雨中奔前奔后,忙着给我们拍照。真是:清明时节雨纷纷,路上行人乐开怀。

  路两边的崖上,全是桫椤,甚是壮观。桫椤树形美观,叶如凤尾,有的独自成株,有的两三株在一起生长,枝繁叶茂,遮天蔽日。据说,桫椤树距今有三亿多年历史,是远古草食性恐龙的主要食物,是研究古生物,古地理和古气候难得的“活化石”。

骑行川藏线上用什么防雨驮包(一个女子的10年骑行故事29)(9)

  一棵棵桫椤,静静地立在雨中。如果它们能言,是否能告诉我们,所经历的沧桑呢?

  出桫椤沟,爬一个一公里左右的陡峭山坡,便到芭沟镇了。路边岩石上,有几座岩墓,是当地人仿照古代墓穴埋葬先人的。听当地人说,是先钻一个石洞,然后把骨灰盒放进去,再用水泥铸门封口。最大的一座岩墓写着一幅墓联:凡层尘尘程程坷,东础楚楚处处坎。横批:世空千古。

骑行川藏线上用什么防雨驮包(一个女子的10年骑行故事29)(10)

  众人都推车,我却为了两句话,强撑着骑上了一个陡坡,累得我上气不接下气,只差没累倒。

  他们都前面去了,我在后面慢腾腾地骑。一个路人问我:小伙子,你们从那儿来?

  我性别特征这么明显,还小伙子?!

  我不是小伙子,我是大姑娘!我喘着气回答。

  哇,原来是大姑娘嗦。你们从哪儿来?

  宜宾。

  哟,你太凶了!

  为了一声小伙子,为了一句“你太凶了”,面前的一个陡坡,我强撑着骑上去,回头望了望,路人不见了,才赶紧下车,喘了好久,才把气喘匀。

骑行川藏线上用什么防雨驮包(一个女子的10年骑行故事29)(11)

  芭沟镇是一个依靠煤炭而兴旺起来的工业古镇。近些年来,因为有仅存的还在客运的以蒸汽机车牵引的嘉阳小火车,而使这个小镇得以风扉全国。这个小镇保留了文化大革命的历史,处处可见毛主席语录,包括在铁路上,仍有“高贵者愚蠢,卑鄙者聪明”的语录。

  我们沿着火车轨道边摩托车压出的碎石路到石溪镇。这段铁路全程19.84公里,属地方铁路,铁轨是寸轨,仅762毫米,而一般的标准轨的规矩是1435毫米。我们基本骑完了全程。

  碎石路很窄,只能沿着中间摩托车压紧了的车轮印子走,平衡掌握得不好,轮胎上了边上的碎石,就会打滑。只要不是下坡,这种路面,我还是能将就骑的。只是,骑在铁路这边,我觉得那边的路好,骑那边,又觉得这边的路好。人是不是都这样,没得到的,总是最好的?

骑行川藏线上用什么防雨驮包(一个女子的10年骑行故事29)(12)

  没带多余的裤子,为了晚上有换的,我穿着骑行短裤骑车。一停下来,就冷得打抖。在一个站口,大家说买吃些干粮。我说,买嘛,我开钱。说得多大方的,其实,我是这次的财务,公款都在我包里呢。嘿嘿。趁吃干粮的功夫,我跑到一个村民家里,烤火。

  到石溪,已经下午3点过了,我肚子也饿得咕咕叫了,可是,却说不在石溪吃饭,到犍为午饭晚饭一起吃。我半开玩笑半认真地说雪狼是黄世仁,虐待人。我想起,2010年我们到石溪,也是饿得不得了。若弦连面的味道都没尝出来就吞下去了一碗面。难道,石溪,给我的感觉,就只有一个“饿”字?

骑行川藏线上用什么防雨驮包(一个女子的10年骑行故事29)(13)

  随队出行,只能随从大家。我毫不客气地啃掉一包鸡爪爪,然后又吃掉两块饼干,才在他们催促的目光中上车出发。到犍为,已经饿过了。依稀记得上次住过的地方,把大家带去。为了节省钱,住了六楼。但床太坑娘了,弄得我一晚都没睡好。

  送走左左,去吃晚饭。老兵买了几个蛋糕,我不吃,我要留着肚子海吃一顿。但没想到,我只打了一个电话,锅里的牛杂就没了。55555555。这家饭店的服务态度极端不好,我们点的红锅,上的却是白锅,还指着锅里的几片番茄说,这就是红锅。于是,大家一斗气,走,吃二家。

  我说,走二家的话,我就拿大杯子喝酒。

  走容易,但找第二家真不容易。问了不少路人,走过了好吃街,按摩街,内衣街,又绕到广场,才找到一家生意火爆的重庆火锅店。排队等待许久,才坐上桌子,然后,才吃了诱人的烧鸡公火锅。

  刺猬又买了一壶酒,每人都满满一杯。一个二个吃得酒醉麻汤的出来,我这个路痴,居然还清醒地记得左拐右转过马路招呼大家注意红绿灯地回到旅馆。

  雪狼找来扑克,大家打干瞪眼。每个人都开心得不亦乐乎,只有逍遥,逍遥不起来,他很郁闷,为什么发错牌的总是他?以至到最后,赢了牌的他,不高兴反而发愁——因为,又该他发牌了!

  D4,犍为-泥溪-古柏-新县城-宜宾。同行:雪狼、刺猬、忘忧草、999、逍遥、老兵、茫然,7人;骑行:65KM,坐车36KM。

  昨晚,3点过醒来,再也睡不着。床垫这里一个窝窝,那里有个坑坑,睡得我腰酸背痛。999和忘忧草也相继醒来,我说,反正都睡不着了,把隔壁的叫起来,收拾出门了。没人响应我的提议,于是,只得继续闲扯,在忘忧草的谈话中,朦胧睡去。正得好,却听有人敲门,叫起床了。

骑行川藏线上用什么防雨驮包(一个女子的10年骑行故事29)(14)

  人,一天天的少了。今天只有7人返程。

  沿岷江河而下。忘忧草和逍遥骑得飞快,一会你超我,一会我超你,雪狼也加进来,飞叉叉地往前赶,全然一幅归心似箭的模样。我也跟着他们冲,谁怕谁呀,看谁甩得掉我!

  哈,这段路,孝姑到泥溪这段路,骑得非常过瘾。不过,从出发开始,我的背包就刺猬就放在刺猬货架上驮上。今天,一路上,他的车画不是要跳河,就是跳崖。不知啥原因。

  到泥溪,我带他们从老电影院后面下去,然后从一条小巷子钻出去,直接上嘉定堤坝。没想到,上到堤坝一看,旁边却有条宽敞的水泥路。这好久修的哟,咋没经我同意安?

骑行川藏线上用什么防雨驮包(一个女子的10年骑行故事29)(15)

  清风徐徐,春草青青,河水静流。河水比前日上涨了些,河面上漂着一些残渣。堤坝上,没有车,连个行人也没有。只有我们几人独自享受风景。

  这样的风景,该慢步才是。我和逍遥,都不约而同地推车前行。而他们,却迎着河风,撒开马儿向下游奔去。

骑行川藏线上用什么防雨驮包(一个女子的10年骑行故事29)(16)

  到堤坝尾端,我们又沿着一条水泥路前进。这时的速度,又像昨天在桫椤沟一样,速度慢得不能再慢。

  路两边,是一望无际的绿色烟叶。999问我,这是什么菜?忘忧草看到农户烟房晾晒的烟叶,说她以为是咸菜。在古柏吃午饭时,我告诉他们,从叶子烟的种、收、晒、拴、捆,每一个环节我都会,而且,我还会抽叶子烟。

骑行川藏线上用什么防雨驮包(一个女子的10年骑行故事29)(17)

  小时候,每到暑假,家家户户的男女老少,大人小孩,都会齐上阵,坐在堂屋上拴叶子烟。现在,吹茶、拴烟、烘干、压捆的这些程序都没了,农人把晾晒完的叶子烟,直接出售。

骑行川藏线上用什么防雨驮包(一个女子的10年骑行故事29)(18)

  午饭后,也没休息,就往永乐坝骑。基本都是平路和下坡。先是沿在山脚走,穿过永乐坝后,上山到缸坪过河从新县城返宜宾。在山脚下看永乐坝,岷江在远处静静流淌,烟叶在阳光下泛着青光,或一只飞鸟,或一声蝉鸣,虽然春阳有些灼人,便依旧春光美好,村庄宁静。

骑行川藏线上用什么防雨驮包(一个女子的10年骑行故事29)(19)

  上山后,是一段土路,虽然头天才下过雨,但路面还是比较好,多数路段可以骑。又是香樟树发芽季节,嫩叶子刚刚由嫩黄转紫,极是好看。去年,也是这样的时候,我一个人从古柏穿抓抓沟过越溪河返宜宾,今天,同样的季节,相似的风景,却不再孤单。

骑行川藏线上用什么防雨驮包(一个女子的10年骑行故事29)(20)

  骑在水泥路上,总想要寻一条土路来骑,感受挑战的乐趣;行在土路上,却又极想早些结束那些陡峭的山坡,泥泞的小路,回到平整的水泥路上。人,总是这样,走着这样的路,想着那样路的好。过着自己的人生,却羡慕着别人的美好。

  过了河,朱大姐来接。我早就动了搭车回宜宾的念头。999也想搭车。忘忧草说有条小路可以直通高场,可以回避16块地那个坡。我又犹豫着想去骑小路。但愿望落空了。16块地的坡仍然爬了,小路仍没有走成,我和999仍然搭车回了宜宾。

日日复日日,年年复年年。这十年,有多少故事?明天继续。

  我是@折了又折,欢迎您关注我,谢谢您的阅读、点赞、评论、分享转发。

,