每个人都有一个简单的温馨的家(就是生活给我们的全部力量上书房)(1)

2015年,作者不良生的母亲过世,不良生选择忍住巨大悲痛,用文字记录下母亲的生平。他说,每个人的生命里,都有一些不得不说的话,不得不表达的爱,不得不经受的告别,它们是人一生中必须要做的重要的事,而写这一本书,就是他的“不得不”,只有写下来,他的人生才能继续向前。

书中的母亲50后生人,她不幸失婚,却奉献了最纯粹的母爱,把孩子抚养成人。这是不良生和母亲的故事,也能映照出我们每一个人。

《云上:再见啦!母亲大人》书摘1

今日立夏,母亲走后第八周。

八天、八个星期都过来了。吃喝醒睡、喜怒哀乐,我知道八个月、八年也都会这么过下去的,大多数时候生活可以平静得看不出一点伤痕。我想,幸好不会有八十年,我不用隔那么久才能与母亲再相见。

小城有在立夏时节吃鸡蛋的习俗。小时候,每天清晨母亲骑车送我去学校,总会带上一颗熟鸡蛋,路过一大片麦田时,嘱咐我躲到麦田里蹲下来吃掉。

过往的二十九年里,每到这天,母亲总不忘给孩子煮鸡蛋吃。又立夏了,早晨我去母亲墓前,剥开两颗洁白的水煮蛋,摆进墓碑前的碗碟里。

妈妈,夏天到了,我们一起吃鸡蛋。

2

小城的陵园,墓碑清一色都是同样几种规格。

别人的墓碑上,并列双亲的名字,左下角也是写得层层叠叠,满眼是儿孙满堂、子嗣福厚的热闹阵势。母亲的墓碑上,只有母亲的名字和“先母之墓”的字样,左下角是我的名字,“子某某叩立”,以及母亲来去人世一遭的时辰:“生于一九五八年六月十五,殁于二零一五年正月廿二。”清简,静默,一眼望尽。即使孤独,也会有一种无畏孤独的任性与倔强。

碑上也无墓志铭。想起从前读到书本上别人的墓志铭说:我与这个世界有过情人般的争吵。还有这样一句:只愿你曾被这世界温柔相待。

母亲与这个世界有过争吵,但没有遇见一个好的爱人,而母亲被这世界温柔相待的时刻太少。我默默地想,母亲的一生该如何概括。

“她对这个并未待她有几分温柔的人世间,无所亏欠。”——这便够了。

3

母亲走后,我也无惧死亡。这并不是自我悲壮、感觉良好地喊口号,而是原来在经历过失去后,会对逝者去的那个世界怀有亲近与向往、憧憬与期待。死亡,不过是一件得以成全我与母亲重逢的乐事。

但并不会求死,无须急于求成。相反,会努力好好活着,好好用完这一生,这是对母亲给予我的生命的尊重与珍视,也是我对母亲的承诺。

况且,人人都是向死而生的,不是么?它是在我的生命线里早已深植的最后一处伏笔,终会揭晓。所以我并不忌讳它在很多年之后如约而至。到那时,它将是我收到的最后一件礼物。

4

我是跟着母亲姓的。在成长的过程中,这逐渐成为一件值得骄傲的事。

当身边所有的同伴都跟父姓的时候,我是与众不同的存在,仿佛具有了某种别样的稀奇与神奇。

我有一个寻常的名字。母亲曾说,这是当初改了跟她姓时随意起的名儿,那时也普遍时兴那么叫,以后我可以再改名。现在我觉得这样一个名跟在这个姓氏之后也蛮好的,就像我跟着母亲。

我喜欢母亲的名字:碧云。碧云,碧空中的云,单是念起来就觉得特别美。辞典里说“碧云”比喻远方或天边,多用以表达离情别绪。那个写《她是女子,我也是女子》的香港女作家姓黄,也叫碧云。

后来我读到柳永的词:最苦碧云信断,仙乡路杳,归雁难倩。心中更觉怅然。

Hot Book

《云上:再见啦!母亲大人》

一场关乎生命意义、关乎爱的告别。

每个人都有一个简单的温馨的家(就是生活给我们的全部力量上书房)(2)

作者:不良生

出版社:北京十月文艺出版社

时代亲情剧《再见啦!母亲大人》温情原著,《长安十二时辰》导演曹盾,导演荆冲执导,董洁、尹昉深情出演。

《云上:再见啦!母亲大人》讲述了苏北小镇一对寻常母子横跨三十年的半生轨迹。作者的父母在他五岁时离异,此后坚强的母亲独立抚养他。母子二人在南方小城的生活虽然清苦,但充满温暖和欢乐,那是一个孩子与母亲美好珍贵的时光。

每个人的生命里,都有一些不得不说的话,不得不表达的爱,不得不经受的告别。我们带着未完成的爱与告别,不是走出来,而是走下去。一件件小事勾勒出母亲坚韧奉献的一生,也让我们看到年复一年的平常生活自有它的力量。这无常世事之上的温暖,唤起我们遗失许久的感动。

More

《星之子》

现在的你,还在向往长大吗?

长大的你,还记得小时候的自己吗?

每个人都有一个简单的温馨的家(就是生活给我们的全部力量上书房)(3)

书名:星之子(全6册)

作者:[日]松本大洋 著 高华鑫、烨伊 译

出版社:北京联合出版公司

出品方:青马文化

对小时候的我们来说,“长大”意味着可以像自己崇拜的那种大人一样帅气地生活。长大了再说起童年,逃不开“无忧无虑”“天真烂漫”这类字眼。可童年哪是这么容易概括的呢?毕竟回顾童年这种事,对年纪是有要求的。

20岁作为漫画家出道的松本大洋,直到迈过了40岁,才决定画下出道时就怀揣着的童年故事。为什么等了这么多年,松本大洋解释说,刚出道时无法从成人的立场重新审视那段时光,画出来一定会变成纯粹小孩子视角的东西;而要是再等几年到了50岁,一定会搞成怀旧漫画。于是在一个将将好的时间里,画出了后来被漫迷奉为经典的漫画《星之子》(原名《Sunny》)。

《星之子》里的孩子因为各种原因没办法跟父母生活在一起,被送到了星之子学园。学园里有一辆废弃的Sunny轿车,是孩子们的秘密基地。这些孩子都有些不一样的奇特习惯——

一头白发的春男,喜欢戴着墨镜扮硬汉,也常常拿着一盒妮维雅护手霜闻味道;好学生阿静总站在门口等邮差,却说自己是在观察云彩;头发卷成鸟窝的纯助,走到哪儿都打着伞,指甲长得像德古拉也不剪;善良乖巧的阿惠,总爱跟星之子的对头“有家的孩子”在一起玩……

相同的是,他们都有一个名为“家”的愿望。在他们的故事里,总能照见不止一个我们的童年。

More

《只要我能跑,没什么不能解决》

老牌生活杂志《生活手帖》总编辑松浦弥太郎的跑步哲学。

每个人都有一个简单的温馨的家(就是生活给我们的全部力量上书房)(4)

书名:《只要我能跑,没什么不能解决》

作者:[日]松浦弥太郎

译者:涂纹凰

出版社:湖南文艺出版社

跑步,既是传统运动,又是生活方式和态度的一种新型表达。作者松浦弥太郎,一个非常懂生活且极具品位的日本大叔,用这本书告诉你,坚持跑步九年,无论去到哪里,都不会感到害怕。

在什么情况下开始决定跑步、如何正确地跑步、怎样坚持并享受跑步……通过这本书感受到跑步并不只是单纯的运动,也可以调整大脑的状态。透过跑步可以找到生活方式的全新价值观。 “我想要不断挑战新事物。为此,我需要强健的体魄。”

书中同时收录了他与“涩谷电台”的制作部长——西本武司先生就跑步这件事所展开的一场精彩对话实录,畅谈跑步带给个人的自由。

松浦弥太郎说:“借由跑步的各种准备,你会发现很多生活中重要的事,本来看不清楚的东西也会变得清晰。只要努力锻炼强健的体魄,无论几岁都能持续挑战新事物。”

More

《童年》

无论人们记得与否,童年是抹不掉的,永远都抹不掉。

每个人都有一个简单的温馨的家(就是生活给我们的全部力量上书房)(5)

作者:[法]玛丽·德布莱辛(文) [法]克劳德·旁帝(图)

译者:谢强 杨焰

出版:江苏凤凰文艺出版社

成年后,你是否还怀有梦想并敢于追寻?是否还乐于冒险并对生活充满热情?

法国儿童文学巨匠旁帝、玛丽夫妇强强联手。用56个孩子的童年轶事,照出每个人心底最真实的自己。

本书选取了56个来自世界各地不同阶层、不同职业的人,讲述了他们的童年往事和生命中的重要时刻。

他们当中,有爱因斯坦、居里夫人、戴高乐、孔子这样的知名伟人;也有安徒生、卓别林、弗里达、巴尔扎克这样在专业领域大有成就的人;还有圣诞老人、伽内什、赫拉克勒斯、摩西这样的神话人物,以及不为人知的普通老百姓。

领域跨度之大,不仅涉及文学、数学、科学、历史,还涉及音乐、体育、绘画、电影等,就像是巴尔扎克《人间喜剧》般的儿童文学人物小传集,从人的根源——童年时代切入,展现“人生百态”。

文 编辑 韩哈哈

图片由各出版社提供

下载“北京头条”APP

每个人都有一个简单的温馨的家(就是生活给我们的全部力量上书房)(6)

志愿者王雷:向世界传递中国声音

每个人都有一个简单的温馨的家(就是生活给我们的全部力量上书房)(7)

孙松林:以“5G速度”书写信息时代

每个人都有一个简单的温馨的家(就是生活给我们的全部力量上书房)(8)

石倚洁:放歌路上坚持的人

每个人都有一个简单的温馨的家(就是生活给我们的全部力量上书房)(9)

康辉:平凡人 不凡路

每个人都有一个简单的温馨的家(就是生活给我们的全部力量上书房)(10)

每个人都有一个简单的温馨的家(就是生活给我们的全部力量上书房)(11)

「 2020年4月16日-4月23日 高露 」

每个人都有一个简单的温馨的家(就是生活给我们的全部力量上书房)(12)

,