汉初最精彩的不是刘邦诛功臣，如韩信。而是吕雉与戚夫人的这一场争斗。
一个年老色衰，靠吕氏家族；
一个年轻貌美，依刘邦宠爱；
因为太子之位，争斗一触即发。
最终，吕雉听从张良计策，请来商山四皓，刘邦大惊。目送着四老离去，十分感叹，说:
羽翼已成，难动矣
戚夫人哭泣，刘邦也无奈，只好让她跳一支楚舞，他作一首楚歌。楚舞婀娜，楚歌雄迈，此情此景无不唏嘘。戚夫人流泪，刘邦无助，当可奈何？
公元前195年，刘邦崩于长乐宫。随后吕雉就下令，将戚夫人幽禁在永巷。并且，班固在《汉书》记载:
髡钳衣赭衣，令舂
髡，剃发也，这是一种刑。髡钳就是剃发，然后在脖子上束铁圈。赭衣，囚衣，舂米。想象这一场面，狭长幽幽的长巷，戚夫人在舂米，做苦役。
曾经的美，已是不在。如今，落寞长巷，劳作舂米，人生无常。
苦不苦？苦。
丈夫没了，儿子在远远的赵国，怎能不苦？或许戚夫人想过自杀，但想到心爱的儿子，便放弃了。
为解苦，解无尽的思念，便歌。经由监视的人递报吕后，闻之大怒，怒道:
乃欲倚女子邪
刘如意被召入京，吕雉毒杀，随后将戚夫人做成了“人彘”。这时，戚夫人再想自杀，早已没了机会，只能我为鱼肉，任人宰割。
戚夫人被吕雉“人彘”后，到底活了多久？
司马迁在《史记》中记录道:
居数日，乃召孝惠帝观人彘
也就是，几天后，吕雉为培养儿子的君王气魄，给他上一堂“成王败寇”的实践课程。就拉他来看戚夫人。刘盈见后，戚夫人已面目全非，认不出她来。得知是戚夫人，刘盈大哭，由此得心病。24岁，郁郁而终。
班固在《汉书》里对这一场景的叙述时间是“居数月”。过了几个月，吕雉才把刘盈带来上课。而司马迁又在《史记》中解释了，何为人彘？如下:
太后遂断戚夫人手足，去眼，煇耳，饮瘖药，使居厕中，命曰“人彘”
戚夫人到底活了几天，还是几月？
答案是几天，原因有三点。
第一，从司马迁定义人彘可知，活几天，符合常识。要知道，当时的医疗水平低下，几天也是了不起了；
第二，司马光在《资治通鉴》中，所用的时间词是“居数日”；
第三，后世唐朝的武则天效仿吕雉，将王皇后、萧淑妃处以“骨醉”，《新唐书》、《旧唐书》、《资治通鉴》，皆说“数日死”。
综上所述，戚夫人被人彘后，只活了几天的时间。
,
