文/李永忠
王羲之（303－361），字逸少，东晋琅琊（今山东临沂）人。尽管王羲之在很多方面都取得了不小的成就，但是许多人了解得并不全，而几乎没有人不知道的是他的书法造诣和相应的地位。历史上留下声名的书法家大有人在，当中最令人信服的就是王羲之，人们称他为书圣。
孔子被称为圣人，将王羲之理解为书法领域的孔子大概不过分。“天不生仲尼，万古长如夜”（《朱子语类》卷九三载），就像孔子照亮了思想那样，王羲之照亮了书法。
王羲之
王羲之故居，洗砚池
一、曲水流觞，兴尽之余创作《兰亭集序》三国魏以后有一种习俗是以农历三月初三为禊日——在水滨洗濯、祓除不祥的日子（魏以前也有禊的习俗，举行的时间为三月上旬巳日，具体三月初几则因年而异）。永和九年（公元353年）的禊日，王羲之与谢安、郗昙、孙绰、支遁等41人在山阴（今浙江绍兴）兰亭集会，其中26人作了诗。王羲之不仅作了诗，还撰写了一篇序文，即《兰亭序》。
需要说明的一点是，通常所说的序，往往由叙述著作原委、讨论著作价值等内容构成；古代另外有一种序的传统，通篇自行展开，不针对特定著作。《兰亭序》属于后者，它没有建立与《兰亭诗》之间“序与被序”的对应关系。
曲水流觞
《兰亭序》真迹后来为唐太宗所得，并在唐太宗死后陪葬于昭陵，事见唐何延之《兰亭记》。事实究竟是否如何氏所记，尚没有一致的意见，不过，没有任何证据支持有人在唐太宗死后见过《兰亭序》真迹。《兰亭序》真迹的失传当然让人叹惋，所幸还有摹本、刻本、临本传世。在传世的各种版本中，唐代冯承素摹本被公认为最佳。
在不是特别严格的语言环境中，人们提及《兰亭序》时往往实际指的就是冯摹本；换言之，将冯摹本视为《兰亭序》真迹一般是不须要加以特别解释的，而其他版本则没有这样的地位。冯摹本上有唐中宗“神龙”年号印，故又称“神龙本”。这是一个容易使人产生美好联想的别称，作为年号的“神龙”同时又能用于形容艺术高度，相信会有人惊讶于如此神秘的巧合。
▲《兰亭序》冯摹本 纸本 24.5X69.9cm 现藏于北京故宫博物院
《兰亭序》极尽笔法的可能性，笔路十分清晰，起收备尽法度，造成了生动而丰富的点画形态。前后照应的笔意引发了全篇的关联，关联的程度几近牵一发而动全身。明张绅《法书通释》说：“羲之能为一笔书，盖谓《禊序》（即《兰亭序》）自‘永’字至‘文’字，笔意顾盼，朝向偃仰，阴阳起伏，笔笔不断。”
一般来说“一笔书”只能是草书，而王羲之竟能将行书写成“一笔书”，足见其无可比拟的艺术修为。
二、《兰亭序》中大规模的“同字异写”是王羲之有意而为，并非无意书写提及《兰亭序》，包括不少外行在内的许多人津津乐道的是其中20个彼此不同的“之”字（表1），可以认为这是一种具有符号性质的现象。
▲表1：《兰亭序》中的20个“之”字（从左到右，从上到下，按在原帖中的先后次序排列）
不过也有人提出，想把那么多“之”字写得一样也不是件容易的事，言下之意是此帖中“之”字之间的差异不足为奇。想要写得一样而没能如愿，结果会有20个不一样的“之”字；本来想要写得不一样而结果如愿，也会有20个不一样的“之”字——这是两种不同的“不一样”——前者是差异甚微的不一样，简直可以说它们就是一样的，那是被动的结果，其本质是不学而能的不稳定性，因而是处于价值起点的；后者是差异明显的不一样，再怎么离谱也不能说它们是一样的，那是主动的结果，其本质是学而难能的创造性，因而是处于价值高点的。
除了“之”字，《兰亭序》中还有其他一些重复出现的字例，兹将这一情形析出，列表如下：
▲表2：《兰亭序》中“之”字以外重复出现的字例（同一单字的不同写法按在原帖中的先后次序从左到右排列，
表2所列字例重复出现的次数少则2次，多则7次，字形简单的如“一、人”等，复杂的如“懐、觴”等，不论哪种情况，同一单字都塑造为不同的形状，这与“之”字在性质上并无不同。
另外，表2中共有147个字，加上20个“之”字，总计167个，超过了《兰亭序》总字数（324）的一半。假如将这么大规模的“同字异写”现象视为偶然的，那就无法想像还有什么是必然的了。
何延之《兰亭记》说：“（《兰亭序》）凡二十八行，三百二十四字，有重者皆构别体。就其中‘之’字最多，乃有二十许个，变转悉异，遂无同者，其时乃有神助。”显然，何氏对“有重者皆构别体”极为重视，他是以此为审美价值评判标准的。
三、中国历史上书法的“和同之辨”顶峰就在《兰亭序》事实上，这一标准是对创造性的肯定，所谓“神助”无疑是高超创造性的隐喻。又，唐李嗣真《书后品》说：“元常（钟繇）每点多异，羲之万字不同，后之学者恐徒伤筋膂耳。”以“万字不同”来评价王羲之，其重要性不言而喻。“万字不同”包括异字异写和同字异写，相比之下，同字异写的难度更大，因而价值更高。又，唐窦臮《述书赋》说“虔礼（孙过庭）凡草，闾阎之风。千纸一类，一字万同。”意为孙氏草书是民间的、平庸的，而字形单一正是其具体的表现（这样的评价是偏颇的，兹不分说）。
“一字万同”大概包括异字同写、同字同写，它恰好处于“万字不同”的对立面，说“一字万同”是致命的问题，相当于说“万字不同”是关键的价值。
▲李永忠 王羲之兰亭序立轴 136X34cm 2018年
在中国思想史上，很早就出现了“和同之辨”，西周末年的史伯已经充分认识到“和”与“同”的不同。史伯说：“和实生物，同则不继。以他平他谓之和，故能丰长而物归之；若以同裨同，尽乃弃矣。”（《国语·郑语》）不同事物之间彼此为“他”，“以他平他”就是使不同事物之间产生关联，从而生成新的事物，这就是“和实生物”。
相比之下，相同的事物之间当然没有差别，“以同裨同”就是将相同事物相加，只会导致数量的增加而不是质的变化，这就是“同则不继”。既然如此，重和去同就构成了当然的观念取向，孔子甚至将人们对待“和”与“同”的不同态度用作判断君子与小人的标准——“君子和而不同，小人同而不和”（《论语·子路》）。这样的思想对书法理论和实践都产生了重要的影响，上述《兰亭序》同字异写现象就是其中的一个例子。
王羲之《兰亭诗》有句云“群籁虽参差，适我无非新”，把这句诗看作同字异写的注脚大约不至于离题太远。
作者：李永忠，字一忱，首都师范大学文学博士，师从欧阳中石先生。中国书法家协会会员、
北京师范大学书法专业兼职硕士研究生导师、北京书法院研究员、九三学社社员。
喜欢艺术，热爱书法的朋友，欢迎关注交流！李永忠字画收藏欢迎关注一忱守恒；艺盘新视界
,
