文 | 伊姐（周桂伊） 叶子姚
前几天，胡歌官宣喜当爹。
低调如他，默默地完成了结婚生女，两件人生大事。
第一时间，众人关心“胡歌妻子到底是谁”？网友们循着蛛丝马迹，把目标锁定在陪伴在胡歌身边的执行经纪。
胡歌已坦言，妻子不是公众人物，喜讯隐而未宣，请大家包涵。
做为公众人物，他也算完成了对大众的一份交代。
这声娱乐圈惊雷，让人想起去年胡歌与刘亦菲传出的绯闻，说俩人已秘密领证结婚，当时胡歌工作人员果断下场辟谣。
如今倒回时间线，大概当时胡歌真的已领证结婚，只是新娘不是刘亦菲。
胡歌与刘亦菲的交集，在他当年的成名作《仙剑奇侠传》。
胡歌是行走江湖的男主角李逍遥，刘亦菲是貌美神秘的女主角赵灵儿。
一对璧人，一见钟情，结婚生子，却被各自的命运开了玩笑，难续一世情缘。
“仙剑”一出，胡歌刘亦菲就捕获众多颜粉和CP粉，在那个非流量时代，是男女明星中的“顶流”。
只是后来的这近二十年，俩人荧幕上没有合作，生活里没有交集，彼此确实没什么往来。
（俩人古早写真）
一出空穴来风的“绯闻”，想来也算昔日荧幕情侣，不知不觉为对方打了个掩护。
大家纷纷感慨嫂子很普通，出生普通，长相普通，完全不是大家想象的样子。
我更在意的是，时间线拉舒展一点，你会发现，胡歌刘亦菲，这两位家庭背景、个性底色全然不同的处女座，却在这二十年来，在各自的江湖里，用自己的方式，做着某种相似的选择。
最开始我们觉得伟大的是爱情，最后会发现，逃不开的是命运。
胡歌家庭条件不太好，母亲在他五六岁时身患癌症，2019年去世。
初中开始，胡歌就做群演补贴家用，通宵拍戏赚70块，连2块钱的车费都舍不得花，走几个小时的路回家。
考大学，他同时考上了中戏和上戏，最后他选择留在上海的原因，也是因为考虑家庭开销。
2005年，刚毕业的胡歌遇到《仙剑奇侠传》，一战成名，未来可期。
第二年，他就遭遇了人生巨创。一场车祸，助理离世，胡歌经过六个半小时的抢救，脖子及右眼缝合100多针，还需要接受右眼角植皮手术。
身心遭遇的重伤，之后多年，胡歌也未能全然修复。
这件事，大家都知道了。
一段时间里，胡歌对自己的职业生涯产生怀疑。创伤就像暂停键和休止符，让他有时间把自己后面的路，想得清楚一点。
他去演赖声川的话剧《如梦之梦》，演饱受痛苦的五号病人。这个角色罹患无法被当代医学了解的绝症，在生命弥留之际，穿越了好几个往世，寻找命运的答案。
时长八小时的话剧，他前后演了九年。我相信那九年，既是五号病人在寻找命运的答案，同时得到安慰和救赎的，也是胡歌本人。
2015年，《伪装者》和《琅琊榜》又让胡歌“翻红”。
热血特工与阴诡谋士的不同形象，已经让胡歌摆脱了“李逍遥”的单薄印象。
他没有乘胜追击，而是选择放慢脚步。
“如果我能有机会踏踏实实地学习、沉淀，我愿意放弃眼前的所有”。
2017年他奔赴美国留学，攻读电影导演课程。
此后多年，胡歌就像娱乐圈“失踪人口”。
这几年对胡歌的印象，基本是一年一部作品的节奏。
去年出演了《县委大院》，今年有即将上映的电影《不虚此行》，主演王家卫的作品《繁花》还在进行中。
胡歌说自己的个性和猫很像，独立、神秘、享受孤独。
这份孤独感其实也在很大程度上，帮他塑造了那些底色孤独的荧幕角色。
公众不太清楚的一个事情是，胡歌已经在西藏选择了某种形式的皈依，恰好我的朋友也在现场，这件事千真万确。
并不是说皈依就六根清净，了却凡尘，但至少，在胡歌心里，太多的情爱执念，历经生死和信仰后，已经有了和普通人，看待的截然不同的视角。
结婚之前，胡歌公开的两段恋情，都是低调进行，得体收场。
对陪伴自己度过人生低谷的薛佳凝，他含泪直言过遗憾：她是真的很好。
对相恋两年、分手后再无往来的江疏影，他写过小作文。
“小江，是个傻傻的姑娘。她说她喜欢我的傻，那我就傻傻地喜欢着她。在这个纷扰的世界里，能遇到一个傻子不容易，能凑成一对傻子更难，如果大家能够接受我的道歉，就一起傻傻地祝福吧。如果我们能够继续走下去，希望社会各界的朋友能够高抬贵手，网开一面，多写戏如人生，少写人生如戏。”
私人感情事，胡歌向来低调。这次女儿出生再报喜，其实也并不诧异。
于他而言，不惑之年，如愿以偿。很早之前，成为父亲，是他更期盼的人生角色。
成为“父亲”，大概是底色孤独的中年男性，对抗恐惧的重要途径。
另一对娱乐圈夫妻宋宁峰和张婉婷，关系崩塌得轮番上热搜，但宋宁峰也在《再见爱人》里开诚布公：谢谢张婉婷给了自己“父亲”这个伟大的称呼。
按照胡歌公布的信息推测，应该是在怀孕半年后领的证；而关系确定发生在疫情上海隔离期间，也算得上生活有过磨合。
很多人不理解胡歌找的嫂子背景颜值一般，其实在胡歌这个年龄和阶段，他在圈子里见过了太多美人，美早就不再是稀缺品；但一个和他有共同利益、不可分割的经纪人，且愿意为他生儿育女，他会得到最想要的东西——舒适，进而是平静。
不管是抗癌20余年母亲带来的身心拉扯，还是车祸造成的落差震撼，亦或者曾经爱过而不得的遗憾交付，时至今日，我完全相信，胡歌的心早已经隐于江湖市野。
妈妈生前对胡歌的女友要求太高，“最好博士最好研究生”，而绝对孝子的胡歌今天终于可以按照松弛下来的标准，不那么紧张地面对这个，也许已经不那么重要的选择。
人生的出场顺序太重要，过多的私人信息泄露、被争议，被评判，对胡歌只会是困扰，祝福就够了。
刘亦菲呢，当胡歌结婚生女的时候，她正去往有风的地方。
从小家境优渥，十岁就跟着母亲移民美国的刘亦菲，演艺之路和胡歌还有些相似。
都是因高颜值一出道就备受关注，佛系接戏，对“红”没有太大欲望，鲜少“营业”曝光生活。
在《仙剑奇侠传》之前，刘亦菲就出演了《金粉世家》里的白秀珠和《天龙八部》中的王语嫣。
江湖人称“神仙姐姐”，美得清新脱俗，仙气飘飘。
出过音乐专辑，做过首位金鹰女神。没在红极一时做简单地复制黏贴，转战大荧幕，学习武术，闯荡好莱坞。
在电影《功夫之王》里饰演武功高强的女侠，借此角色在好莱坞IMDB电影新人排行榜中全球人气指数位居第一。
参演陈嘉上《四大名捕》，饰演一名心思缜密的女神捕。
让刘亦菲赚取最多关注和话题度的，是接拍迪士尼真人版剧情电影《花木兰》，让她美出国际。
印象里从花木兰之后，刘亦菲的形象气质就不止于仙气和甜美。
她的人生有没有过B面？有。
出道就深陷在母女二人和陈金飞的关系，成人礼的铺张，更加证明了她对继父的依赖。这种多少有些奇怪的关系，一定程度上，让她对”恋爱”没有了同龄人的向往。
她公开的恋情，只有与宋承宪的那段爱恋。
开始与结束，都很轻盈。对外几乎省略了所有过程。
而杨采钰的出现，让她深陷在”失去资源的刘亦菲，还能东山再起吗”的压力和期待里。
肉眼可见，这几年的刘亦菲，打碎“乖乖女”的印象，展现自己更多真实的侧面，比如幽默搞笑，比如摇滚狂野。
毕竟私下里她爱好的也是骑马、赛车和潜水。
去年，《梦华录》爆火。美丽聪明果敢睿智不矫情的女主角赵盼儿，让她成为新一届大女主的代言。
她在一个采访里明确了自己的爱情观。
今年开年，她凭《去有风的地方》，成功带火了大理旅游。
剧中饰演的许红豆，作为大城市的“打工人”，引起很多人共鸣。
像螺丝钉一样把自己卡在忙碌生活中，闺蜜的生病离世，给她契机去大理遇见新的朋友，新的际遇。
在风花雪月与现实羁绊里审视自己的生活，尝试更多可能。
虽然是刘亦菲首部现代剧，但许红豆这个角色与刘亦菲本人适配度极高，驾驭地驾轻就熟。
刘亦菲身上自带的阳光气息与松弛感，与喜洲的稻田、沙溪古镇的静谧、苍山洱海的浪漫，契合地刚刚好。
这不只是形象，而是心性的契合。
生活里的刘亦菲，就是一个护肤潦草懒得保养、接受完杂志采访一个人拎包开车回家的那种姑娘。
写那么多刘亦菲，是想告诉读者，如今就算胡歌已经当爹，也没必要盼着刘亦菲什么时候嫁人。
胡歌已经如愿成为一个父亲，刘亦菲的愿望也许只是“安安静静，少一点情爱羁绊”地活着。因为角色的关系，大众难免对演员本人也有沸腾的期待，期待他们在生活里也爱得轰轰烈烈，爱得璀璨耀眼，爱得如人所愿。
殊不知，在半世浮沉后，在剧里经历了太多刻骨铭心后，现实中的他们，对情爱早就释怀了，淡了，他们对爱情对婚姻的憧憬和热切，比一个普通人要少得多；但他们对于自己人生的理解，坚定，也不是普通人想得到的独立，甚至淡泊。
曾经的李逍遥也好，曾经的小龙女也好，在真实人间，出走半生，归来依然按自己的意愿，自在逍遥。
这就是最好的结局，身边是谁，其实不重要。
,
