2019年10月，洞山寺的古道上，与一位陌生人擦肩而过。我下山，他上山。他上山，可是挺直着身子，不弯腰。身形不胖也不瘦，刚刚好。眼神对周围不好奇也不排斥，只是经过一切所见。轻盈、松弛至极！是我从未见过，更未体验过的，一种“不用力”的生命状态。我的日常工作就是采访，平日走路，如果在野外，眼睛一直盯着窗外，眨也不眨。在有人的地方，就一直观察着人，虽然嘴上不说，内心一直起着各种涟漪，提着各种问题。
那之前，在不同平台的采访工作已经进行了十年多，遇见过形形色色的奇人、高人，心里有个疑问越来越强烈：无论我们走得多远，学问研究到多深，为什么生活总是过得一塌糊涂？人们走向远方，创作到深处，好像都是为了对抗日常。于是，我们在肯定、赞美、坚持一个世界的同时，总是否定、拒绝、排斥着另一个世界，我们本应完整的生活，被二元化为：诗和远方，眼前和苟且。
在古道上见到那样的人，忽然没有了问题，眼神往回收，我也跟着安静了下来。也直觉那是一个言行合一的、完整的人。那就是我和王健的第一次遇见，仅仅是擦肩而过。
再后来，每次去洞山都能远远地看见，并无往来，我送孩子参加夏令营冬令营，他给成人教授《伤寒论》。听说很多重症病人在他这里慢慢修复，但他并不看病，只是教授《伤寒论》系列（也含《黄帝内经》、《金匮要略》等），也教大家打坐、练瑜伽，还看面相。总之，身份模糊。
今年冬天，他带着同学们一起在线上深度阅读了《自我观察》这本书，“自我观察”，不能只是阅读，所以阅读结束，决定大家一起坐五天禅，践行《自我观察》里的方法。
我从未上过他任何课，也没事先阅读《自我观察》，只是凑巧，这五天有空，这两年也渐渐有打坐的习惯，但在家里，没有条件连续几日从早到晚一直打坐，就当年底的休息，来打酱油。
每天早上八点半开始打坐，晚上八点半结束，中间几次休息。第一天、第二天、第三天……日复一日地坐下来，身体的酸麻胀痛倒可以慢慢适应，但王健的语言——像初次遇见时的印象，他总是在不动声色中，说出生命里各种真相，像一记记响雷，重重地砸在我们身上。比如，他说我们心理上的依赖，以前依附一张优秀的成绩单，后来依附一个男生的青睐，依附一个家庭，一个孩子，然后依附一个信仰，一位上师，依附佛陀，依赖的对象不同，本质都一样，全部给我放下！比如，在黑暗中，他让所有人回溯自己的过往，你何以成为今天的你？有人哭泣，因为童年创伤，他说，所有的过去，对于此时的你来说，只是一堆念头，以及当下的你对这些念头的看法，没有过去，有的只是你的看法。没有人需要对你今天不完美的人生负责，你也没那么伟大，能够赦免谁、原谅谁，一切都只是如是而已。
他说的都对，但太残忍，所有人，所有问题，都无处逃遁，就像一旦坐在那张一平米的禅垫上，你就不可逃避地必须面对自己，面对身体的酸麻胀痛，面对念头的起起伏伏。但他幽默，每往外敲一记重雷，便往内自嘲一番，禅堂里，一会儿寂静，一会儿陷入深思，一会儿窃笑狂笑各种笑……那是一个威猛又鲜活，残酷到想逃离，但又不断被吸引回去的独一无二的禅堂。
2020年，“秘密后院”乐队来洞山小住，有所见，有所得，后来创作了一张以“晨鼓”开始，以“晚钟”结束的专辑——《洞见》。我为实体专辑写了篇序，记录我们如何相汇于洞山。王健的大本营本来也不在洞山，我们都因为一座山而相遇。这篇文章，也分享几首《洞见》里的作品，记录各种人与这座山的各种因缘。
【第一日 12.11 】
不与万法为侣，不与诸尘作对
下午答疑阶段——
黄菊：你一直在讲，把心守住。把心守住，是为了什么？换句话说，学佛，是为了什么？
王健：好！我们这一生的忙碌，不论你是赚钱发财，追求爱情，还是学佛打坐，最终的目的是什么？或者说，所有问题的根源在哪里？
按照佛教的说法，是因为无明，因为“我”。就像从中医看来，虽然疾病的表现千千万万，但所有疾病的根源，都是心出了问题，百病由心生。我们的心有什么病？不要说一切众生，就说在座每一位，我们的心都有共同的疾病，但表现在我们身体上的疾病不一样，有人是忧郁症，有人是狂躁症，有人嫉妒心强，有人暴力心强，有人非常傲慢，而有人非常自卑……但是心病的根源，只有两个，一个散乱，一个昏沉。
你刚才问，我们打坐，要把心定住，是为什么？因为要治病。我们都不知道自己的病根何在，只在那些疾病现象上忙碌，因贫穷而烦恼，因爱情而烦恼……看不到疾病根源，所以不知道该吃什么药。修行，相当于吃药。
先说散乱。散乱，就是我们管不住自己的心，胡思乱想，天马行空，每个瞬间都像黄河之水，滔滔不绝。心就像一匹马，身体像一驾马车，这匹马不受控制，拉着马车不知道跑到哪里去，这就是我们的人生，疲惫不堪，辛苦奔波，但不知道去向何方，不知道马上的主人是谁！即使假装有主人，也没办法管好这匹马，心情好的时候，温柔得像一个仙女，情绪一来，我们是一个杀人犯也有可能。所以有一个哲学的终极问题：我是谁？不知道，所以就任凭这匹不受管束的马，拖着我们这具肉体在这个世界奔波几十年，最后奔赴火葬场。
这一辈子，我们就被这匹不受管束的马，不知道拉到哪里去，因为我们不知道心有哪些疾病，所以吃各种各样的药，佛开的这两幅药，一个是“止”，一个是“观”。“止”，相当于先让这匹马停下来。“观”，是你要好好琢磨，到底要到哪儿去。只有停下来，才能思考去向何处。实际上，今天很多人精进地学佛打坐，和有些人在外面拼命地赚钱，没两样，都不知道究竟为了什么。
“止”，是把注意力集中在一点上不动，这是能治散乱的病。先想尽方法让这匹马停下来，把马上的主人唤醒，“唉，老兄，你要到哪去？”
大家打了一天坐，对散乱应该非常亲切了吧？即便在座很多人学佛打坐了很多年，多多少少还是散乱，只是各种巧妙地散乱。一旦你坐下来，就开始无可逃避地面对自己的内心，第一个面对的问题或者疾病，就是散乱。为什么要念佛号、观呼吸、观想佛像，或者这个那个方法？都是想对治散乱。结果越对治越散乱，要是用力太猛，很多人已经很荣幸地成了这样的心理疾病患者。我们这一辈子都在散乱中，半点都hold不住这个心，永远不知道下一秒钟会想什么，这一秒钟觉得真好，我空了，突然，外面狗一叫，“这该死的，把我的空也搞丢了。”
但这些都是很小的散乱，更大的散乱，以我为例：我也不知道我怎么就成了一个人，而且成了一个男人，而且是在1966年出生，出生在这样一个家庭，这样一个时代，这样一个国家……一切都不确定。这都是因为散乱，散乱就是不确定，没有把握。我们生命的来处和去处都不确定，这才是真正的散乱，大散乱。大散乱从哪里解决？从小散乱开始，先管住这个心，最肤浅、最浮面的这个心，就是修止，制心一处，系心一缘，由此慢慢深入，培养一种“观”的能力。
“观”这个药治什么病？治昏沉。昨天不是说有容易失眠的同学吗，你打坐有没有昏沉？（对方点头）你看，一打坐就能睡着。治疗这些带点心灵问题的病，失眠、焦虑症、忧郁症，其实佛都有好办法，只要失眠就到禅堂打坐，到寺庙参加禅七，睡得好得很。忧郁症怎么办？放逐到一个孤岛上干体力活，一天就三个馒头，就干码头工人干的活儿，不干活就打，不给吃的，还跑不了，周围全是海水，一跑就喂鲨鱼……只要一干活，身体一动，大脑就停了。一阴一阳之谓道，我们现在太闲了，身体只要不动，大脑就开始疯狂转。俗话讲，四肢发达，头脑简单。我们现在头脑都太聪明了，都会玩城府、头脑、心机，单位或部门的员工都是间谍人才，都在揣度心思，察言观色，都打心理战，你们都打过吧？所以身体要动，身体一动大脑就清醒了，大脑清醒了才知道，哦，那个人真好。当然，我们社会主义，不能这样，没有人权（众人狂笑）。
昏沉是什么？“沉”就是掉进去，“昏”就是莫名其妙地掉进去了。本来坐得好好的，不知道哪一秒钟就睡着了。晚上睡觉也一样，躺在床上，刚才还在想事情，下一秒钟不知不觉就睡着了，这就是昏沉。很多人为了对治昏沉睁大眼睛，夜不倒单，一直打坐，要是困了就拿针扎自己一下，彻夜打坐。这都是小昏沉，算不了什么，至少你睡一觉，第二天早上精神就好了，真正的大昏沉我们都不知道的，比方在座的女人多，你以为你是一个女人，女人就应该撒娇，或者就应该如何如何，这就是昏沉。男人也一样，觉得男人就应该“爱拼就会赢”，“有泪不轻弹”，“掐住命运的咽喉”，都是昏沉。
这个“昏沉”可能对大家不太适用，我讲个适用的——“我是信佛的”，这就是昏沉。你信一个宗教就是昏沉。你说我是无神论者，这也是昏沉。我们莫名其妙地掉到一种立场、见解、观念、道理、主义、信仰里去，而且透过这个来看待一切，这叫昏沉。呦，这样说是不是吓人了？我们每个人，多多少少有立场、观念、见解，是不是？你说我们多昏沉啊！比如黄菊同学，才女，“才女”是一个观念，你要相信它就是昏沉，就像人家说我很帅一样，我要相信，就掉到昏沉里去了，幸亏我没相信（众人窃笑）。
所以不要以为打坐时打个瞌睡叫昏沉，你们要参加我的禅修，困了，闭上眼睛睡，没关系，这不是问题。真正的问题是，我们浑然不觉地，几十年都掉在各种各样不同的观念、见解、立场、信仰、主义里去了。天下从来没有安生一分钟，天天都在争，没有一个领域不争的，你以为宗教里就清净啊？这个派那个派，这个派瞧不上那个派，所有这些争都是因为昏沉，莫名其妙就掉到一个立场、观念里面去，透过这个立场、观念来看世界，你莫名其妙戴上一幅绿色眼镜，然后你看世界就是绿色的，那个人莫名其妙戴上一幅红色眼镜，他看世界就是红色的，于是两人就争论起来。这是真正的昏沉，也是佛陀说的昏沉，但如果你认为佛法就是最好的，其它都是外道，这也是大昏沉。
“观”，就是破除我们因为掉进种种立场、观念、见解、道理里，深深执着其中，而产生的偏狭、偏执、狭隘。
我们一生，就生活在散乱和昏沉之中。我给大家描述一下这是什么样的形象：一个人的酒量就是半斤，但他喝了八两，但又必须回家，于是醉眼朦胧地，踉踉跄跄地，辛辛苦苦地摸索着回家，这就是昏沉和散乱这两个病所构建出来的我们的人生。如果万一你要信佛，不光这辈子有（散乱和昏沉），下辈子也一样，信佛最大的悲哀是——你死不了，还会投胎转世。当然，你不信佛也这样，不是你信不信它，你信不信它都这样。我们生生世世，好吧，至少这一辈子，就是一个不胜酒力的人，喝了八两白酒，还没昏死过去，就在街上晃荡。旁边一个酒鬼说，你看看，喝醉了，像个傻子一样！我们都是疯子，都是傻子，都是酒鬼。
这就是我们的生活，这就是为什么我们要学佛。学佛就是让我们具备“观”——觉察真相的能力，具备这种能力以后，能够生“慧”。“止”这味药成就“定”的健康，“观”这味药成就“慧”的健康。我们现在都没有智慧，相当于一个人没有眼睛，你有一辆非常好的跑车，速度非常快，性能非常好，你把速度开到最大，但你不知道方向。
什么样算治好这两个病呢？“心无所住”，你没有任何的立场、见解、观念、信仰，同时你不拒绝任何的观念、见解、信仰。这样讲太啰嗦，借用一句禅师的话，我们治好了以后是什么状态？“不与万法为侣，不与诸尘作对。”我们不预设任何立场、见解、观念，同时我们也不反对、不否定任何一种，什么都可以拿来为我所用，用了就放下。只要我们执着佛法是唯一的真理，这就是昏沉。在座不少学佛的，你们有勇气欣赏这样的观点吗？不与任何一个东西做伴，不依势任何一个东西，同时也不与诸尘作对，这是什么境界？就是《金刚经》里讲的，“心无所住”，这就是我们健康以后的状态。
来打坐的人里，有一位画家，每日根据王健所讲，随手画出自己所得，这句击中我的话，也打在了他的心上，于是得一画。绘画/文锋
相当长的时间内，我们都还只是在发现我们的病有多严重，根本谈不上修“止”，更谈不上“观”，也就是说，根本谈不上智慧。
所以，学佛最终的目的，就是把我们从一切的见解、一切的束缚中，解脱出来，但是我们要有足够的力量，这个力量就是“止”的力量，“定”的力量，系心一缘，制心一处，最后达到心一境性。
好，就此收场，休息。
《洞见》之“逢渠桥”。859年，唐代的良价禅师云游四海，求道而不得，一日途经洞山古道上的葛溪，在溪水中睹影悟道，写下一首偈子，“切忌从他觅，迢迢与我疏。我今独自往，处处得逢渠。”并就此创立洞山寺。1098年，已是宋代，一户当地人家为纪念良价禅师而修建逢渠桥。从此，每经由古道前往洞山寺的人，必经逢渠桥，也必在溪水中睹影。秘密后院抵达时，与千年前的良价师相逢，与他自己相逢，写下了这首《逢渠桥》，“当年人向当年去，此间客借此间老。谁把一庵月静静看了，谁化满天晚霞照古道。”我第一次遇见王健，也就是在逢渠桥附近。
【第二日 12.12 】
放下思想，恢复感受
下午答疑阶段——
学员：你昨天讲到，打坐时要“形神相守”，到底要守在哪里呢？
王健：我说，把注意力收回到身体上，形神相守，意守全身，把全身当成你的丹田，守着它，这还不够清楚吗？但你问的，可能是很多人的问题，把注意力放到身体上，到底放到哪里？放在头上？脚上？肚脐？
要说清楚这个问题，我们需要两个概念。粗略地说，我们的心有两种功能，一种是思想，就是意识活动，想、理解、猜测、回忆、评判、分析等等；一种是感受，拿针扎一下，疼，你去感受。当你说“疼”的时候，“疼”这个字不能代替你的感受，只是用来描述那样一种感受的概念。感受，就是体会那个你称之为“疼”的感觉。
我说把注意力放在身体上，感受全身，说的不是思想，不是想着有一个神，有一道神光照着全身，这些都是思想活动，不是感受。比如，你看看我重了没有？一抱，真的重了，这个抱的体会叫感受。然后放下来，“哦，你好重啊，像头猪一样！”那是概念，是思想。抱的这个过程是没有思想的，它是感受。所以把注意力放在身体上，意守全身，形神相守，是感受你的身体。
到底感受哪里？哪里都感受到。就好像我们头顶这盏灯，遍照这个房间所有角落。当然，这盏有形的灯还有一个聚焦点，比如这个筒灯，光落在中间，但我们的感受如同无形的灯，不特别聚焦于某一点，而是全方位地开放，把注意力放在全身，你的呼吸，身体的酸麻胀疼，都在觉察之中，也可以说，是将注意力均匀分布于全身，这需要慢慢体会。我们现在是倡导生活中的修行，无论你在什么状态，走路，做饭，都可以马上把注意力收回来，收到一个完整的身体上，身体的一切你都知道。
“坐着，什么都不做，知道就好。”这是王健每坐都会反复和大家说的。他也说，如果昏沉，就坐着打个盹儿，没什么，知道就好。也许因为这个原因，画家连续画了几幅不同状态的自画像。绘画/文锋
打坐，不要用思想。现在最大的问题就是，过于依赖思想，有些人打坐，说是让气从后面脊柱走到头上，从头上再走下去，那是玩弄意识。要感受，打你一巴掌，感觉到脸火辣辣的，挨巴掌的脸和没挨巴掌的脸就不一样，怎么不一样？是感受到的，说出来的都不是感受本身。
一个人有没有活力，有没有生趣，绝不取决于这个人的思想多么丰富，学识多么广达，而是取决于一个人有没有感受力。思想是工具，再好的工具，用完了，都放到工具箱去。今天的人，越来越活得没趣，就是因为我们都在疯狂地玩弄头脑、思想，忘了我们还有感受力。
在座的女士们、男士们，你要有魅力，最核心的就是，你是一个充满了感受的动物。孩子可爱、率真，因为他感受力特别丰富。成年人为什么不可爱？他把感受完全压抑了，玩心计。在官场中是这样，商场中是这样，最后到家庭中也是这样，互相像特工一样，猜他在想什么，我应该用什么招数……当没有感受力的时候，人就成了一个机器，人和人的关系就是机械的、教条的，人和人之间就没有和谐的、真正的互动。
修行，不是让我们越来越远离生活，而是让生活重新正常起来、恢复感受。真正的修行，就是生活。当你慢慢超越头脑，才会发现头脑是一个深坑，我们所有的快乐、纯真、幸福，都被这个坑吞噬了，人类太依赖头脑，太依赖思虑，以至于都不知道什么是感受，什么都用思想去取代。比如两个人好，只要含情脉脉地互相凝视着，就互相加持，现在都视而不见，生日时，“给你买个钻戒，我出去有个饭局”……一切都机械化、概念化、程序化，没有活力，没有真正的温度。
学习禅修，是让你的生命重新活过来，之前你是一个被思想、概念、知识污染的僵尸，无论什么思想，酒色财气，功名利禄，包括学佛修道、心灵成长，全是病毒——事实上这些都不是病毒，我们对它上瘾、执着，才是病毒。
思想是没有生命力的，是一个冷冰冰的工具，而感受是鲜活的、生动的。修行，第一步是让我们学会感受。相当于僵化的身体开始慢慢复苏，等感受力特别充沛的时候，它会慢慢转为觉知、觉察。当我们的感受力越来越强，你的思想活动就萎缩了。萎缩，不是没有思想、没有知识了，而是我需要的时候就拿起来用，不需要就放下，这才是思想正确的位置。无论多么高明的思想，都是工具。但现在是，当我们拥有某一类思想和知识的时候，我们就变得傲慢起来了。
我们真正应该引以自豪的是：我有丰富的感受力，你现在在感受什么，我能感同身受。而我们现在，朋友也好，家人也好，对方在感受什么，你不知道。人和人之间的疏离，就是因为没有丰富的感受力，都是干瘪的语言和头脑的自言自语。真正的感受是不用说的，当你越来越能感受自己的时候，同步的就能感受到别人，那样一种感受，对方的大脑不一定收得到，他的内心是收得到的。但我们现在既无法传播我们的感受出去，也收不到任何人给我们的感受，每个人都活在孤岛上，天天忙得不得了，发微信、打电话、视频，都在那里假装交流，自说自话。我们一生都在孤岛上，孤零零的，这样的人生，已经死了很多年，还假装在那里活着，屁颠屁颠地热闹得不得了，满满一桌子饭局，其实都是单独的人。每个人都活得很孤独，假装很热闹，谁是你的朋友？你又是谁的朋友？你的生命冷冰冰的，既没光也没热，每个人就好像生活在一个密封的玻璃罐里，这一堆玻璃罐放在一起，好像我们在聚会，其实都在各自的玻璃罐里，没有正见指导下的学佛，就是不断把玻璃罐变成金属罐，变成金刚罐，越来越严实，最后把自己给窒息了。我们现在都不是一个正常意义上的人，因为作为一个人，按照佛法的标志，你一定要有觉知，我们现在都不具备这个，假装做人活了几十年。
我以前写过一篇文章，《珍爱生命，远离学佛》，学佛的人都很冷漠，就会用一大堆佛教知识禁锢自己，藏着掖着自己，逃避，然后用一大堆冰冷的概念去教化别人、帮助别人。人需要的，是真正的关注，我们的生命发不出那个光和热来。坐禅，会给生命带来天翻地覆的改变，首先会让你苏醒，借由你的苏醒，用你生命的光与热去影响、帮助别人，而不是用你的一张嘴巴和一大堆头脑中的概念，那都是陈旧、冷漠的。这些光和热，不是我们培养起来的，是生命本来就有，我们没有把它活出来，就被一大堆知识、概念、道理给彻底淹没了。
每天拿一点时间静静地坐着，你就会知道什么叫形神相守，就会知道什么叫把注意力收回来了，这个训练需要很长时间，不是它很难，是因为我们走偏得太远。很长时间我们都不一定能够做好形神相守，不一定能够把真正的兴趣、好奇心转向觉知，就好像，在茫茫的大海上，波涛汹涌，船迷失了方向，在晚上，黑夜中，天上又没有星星月亮，我们不知道往哪里开。突然有人告诉你，你看，远处隐隐约约有一个灯塔，层层的迷雾中，沉沉的黑夜中，隐约闪烁着一缕灯塔的光。对了，这就对了。所以我们坐在那里，闭上眼睛，正好眼前一抹黑，像茫茫的大海，然后念头此起彼伏，如波涛汹涌，多么形象啊。还有一个灯塔，这个灯塔就是觉知、感受，我们知道要朝这个方向。
佛法就在我们每时每刻的生活之中，在我们最现实的生活之中。不要自欺欺人，不要把逃避当成修行，要活出我们内在已经有的这些品质，不要去外面找，只要把它活出来。要给自己这些美德一个出口，就从感受开始，进而觉知，慢慢就活出来了，你会成为一个有魅力的人，一个人应该是越老越有魅力，经历了那么多，学了那么多，剩下人生的精华、经验，像宝石一样。怎么活出来？放下你的头脑，不要再对胡思乱想上瘾，无论你的胡思乱想是打麻将还是学佛，还是什么哲学、宗教，都放下，感受，从感受开始！
该吃饭了，生死事小，吃饭事大。下坐。
《洞见》之《洞山联句》，三段，良价师写第一段，南怀瑾老师写第二段，秘密后院乐队主唱匡笑余续了第三段。第一段是，“洗净浓妆为阿谁，子规声里劝人归。百花落尽啼无尽，更向乱峰深处啼。”离开洞山后，再回味王健在禅堂里近于喋喋不休地讲的那些，就是是“子规声里劝人归”。
【第三日 12.13】
有人赏心悦目，有人不堪入目，都是世界的一角
行李&王健
黄菊：你是怎么成为今天的你的？
王健：当我们说你为什么会成为今天的你，潜意识里好像是说我们有多少能够作主控制或者自有意志的成分，在我的理解中，是没有的。由于不可思议的因缘，慢慢成了每个人今天这个样子，尽管我们有很多的向往、愿望，但事实上，会成为什么样的人，有什么样的人生际遇，都不是我们的自由意志决定的。我自诩是一个佛陀的追随者，这样说可能有点佛教化，但这就是我对生命的理解。
我也经常回顾自己的人生，而且我带大家做禅修的时候，也会要求大家试着回顾一下走过的人生历程。这样的目的，并不是为了总结经验，吸收教训，更好地发展未来。而是，不断地回顾过去，会看到生命的很多无奈，生命的局限，从而生起解脱或者觉悟的愿望和动力。
另一方面，也是最主要的方面，无论什么样的人，走到人生的哪一个点，我们都会背负着沉重的过去。不断回顾过去，就是要看到，我们所谓的过去，包括心理学家们经常说的童年创伤、原生家庭创伤，它只是一堆念头，一堆回忆，以及我们站在今天的立场对这些回忆、念头附加上去的一份解读。没有谁需要对你负责，你也没那么伟大，需要原谅谁，赦免谁，一切都不过如是而已。你父母亲对你如是，你对他们如是。
所以，我们到底有什么样的过去？并没有一个真实的过去，每个人的过去，是我们今天的经验、阅历、知识，对过去经历的一份解读而形成的。
黄菊：可是有那么多不同版本的《佛陀传》。
王健：人所有的努力，根本上在追求一种归属感，一种确定感。哲学上有一个终极问题，我是谁？我要到哪里去？这就是人类对自己身份最终极的确认，对归属感的探索。而佛陀被公认为是一个觉悟的人，我们希望从他的历程中去找到一些资讯、线索，成为我们探求的启发。对于佛陀或佛教，不同的人都有着自己版本的理解，所以就有不同版本的《佛陀传》。
黄菊：你什么时候决定成为佛陀的追随者？
王健：我也跟很多人一样，都有人生的困惑，都经历过很多痛苦、迷茫，也就会本能地去寻求答案，寻求解脱、超越的道路，然后由于不可思议的因缘就走到这样一些领域中：瑜伽、打坐、易经，包括儒释道的学习等等，几十年来，一直在这个大的范围里探索，最后觉得佛陀的教诲给我很大的启发和震撼。
我并不是一个资深的佛陀追随者，十八岁开始接触佛法，而真正服膺佛法，从心理自认为是一个佛陀的追随者，也只是近几年的事情。以前很长的时间，只是把佛法当做解决苦闷、痛苦的道路，把他当成一种工具。说到工具，就意味着有一个“我”在运用这个工具，可以运用这个工具抵达某个目的地，比如火车这个工具可以到达哪个地方。而佛陀的教诲可能比这个更深入，从根本上，佛陀并没有说你可以通过工具从这里到那里，没有什么地方可去，你唯一要做的就是不断看清真相。很多时候我们都对佛法有一个误解，认为我们可以从痛苦的此地到达幸福的彼岸，从无明愚昧的此时到达智慧圆满的彼时。我的理解还不是这样，问题和答案就在当下，所有的起点和终点都在当下。
我所涉足的中医、瑜伽、易经，等等，都能够辅助我们对佛法有一个正确理解。广义的佛法，显现在一切法上，一切法皆是佛法，无一法不是佛法。我猜想，一个真正精通佛法的人，他可能会是一个瑜伽老师，也有可能是一个很好的医生，甚至在过去，连一个屠夫都可能是真正修行佛法的人，一切皆有可能。
黄菊：这三天你一直讲，佛法如果是用来安心的话，打坐可以安我们的身，但，我们有了好的身体，如果只是守着它，不使用，这跟一个漂亮姑娘守着自己的美貌，一个爱财的人守着自己的钱财，有什么区别？为什么不可以在使用中，在生活中，在劳动中修行？炸油条的在炸油条中修行，砍柴的在砍柴中修行，以此类推。
王健：问得好，我们今天很大程度都把佛法当成一种疗愈的手段，我们的身心有很多问题，通过佛法来疗愈它。这是对佛法的误解，佛法不是为了解决问题，是为了让我们看到真相。就好像，你做了一个梦，梦中有个妖怪要吃你，心理学家教你怎么躲避和对付这个妖怪。而佛陀告诉你，你要做的不是对付和躲避妖怪，而是醒来。世间的学问都提供很多方法、技巧，帮我们逃避或者解决生命的疑惑和问题，唯有佛陀教我们看清真相。看清真相的时候会发现，所有这些问题，并不真的存在，如果这样，那么所有解决问题的技巧和方法就显得很搞笑了。
第二点，很多人都只是把佛法的修行、实践、理解，用于服务我们现实的生活。我的理解是，一个真正的佛陀的追随者，他应该把生活的方方面面做得好好的，用来服务于佛法的修行。这二者在现象上，你是看不出来有多大差别的，唯一的差别就在于我们的内心。如果佛法作为一种工具，让你满足了这个愿望、那个愿望，ok，你所有愿望都满足了，然后呢？佛法和生活的关系应该是这样的，生活的所有一切，都应该是为佛法学习、修行服务，而不是反过来。
黄菊：你怎么看待时代？有所谓好的时代和坏的时代吗？
王健：从我个人来说，没有什么好的时代和差的时代，我们对任何事物的评估，都只是自己看法的投射。就好像你从小到老小时候穿那套衣服，长大穿这种衣服，老了以后躺在殡仪馆穿另一套衣服，我们穿的衣服不同，但衣服里包裹的还是那样一个人。或者说，人变了，但我们的心，里面那个觉性、心性，是一样的。时代也是这样，现象上好像有变化，就像中医说的，数之以千，推之以万，万之大不可计数，没完没了。但无论哪个时代，最根本的东西没有变，人都希望安居乐业，人类都希望心安理得，人都在追求幸福快乐，最终人都仍然处在迷茫和摸索之中，这一点任何时代都没有差别，任何时代的人都在寻求归属感，以及终极身份的确认感——我究竟是谁。
黄菊：在中医看来，是不是人人都有病？
王健：健康是一个非常抽象、笼统的标准，从中医的哲学来说，人生来都是不健康的，因为中医建立在《易经》的基础之上。医起于易，理成于医。《易经》讲，天地之间，阴阳永远是运动的。天地也是，一年有四时八节，有二十四节气，天一变，地也随着变，都在运动。这个运动再延伸出来，就是五行，就是五种能量的运动变化。人也是这样，人的生命随时都在发生变化，随时随地处在不确定中，处在不确定中，就意味着不稳定，就永远处在疾病或者疾病的可能性当中，所以人是不健康的。但我们活在一个相对的世界里，我们要界定一个相对的标准，于是就有你的每分钟心跳多少、血压多少、体重和身高比例如何，但这个只能作为参考。用佛法的观点，我们生来就是有病的，如果生来不病，你说我们人生在忙什么？
黄菊：那世间这些，我们所忙碌的这些，就没有它们的意义吗？
王健：价值和意义这一类东西，也都是我们的主观意识赋予的。人类之所以忙碌，是因为都在追求幸福快乐，有人去做个按摩、洗个桑拿，有人在那里苦行，表现形式不同，其实都在追求一份他个人认为的快乐。我们是不是获得了终极圆满的快乐？我想每个人都不会有肯定的答案，很多人相信天堂、极乐世界，也就是表达了对生活的不满和超越的意愿。事实上，我们即便辛苦一辈子，奔波一辈子，不要说老了，就说现在这个年龄，我们问问自己，我们满意吗？幸福是不是遥不可及？也可能我们开着性能特别好的一辆车，速度特别快，但方向错了，最终离目标越来越远。
黄菊：我好像就一直很满足，对每个阶段。你可能觉得这是无知。
王健：不会，我只会羡慕，为什么我老还在追求，可能我还没有经验你那样的幸福生活（笑）。我们对幸福的标准不一样，所以我们的幸福感不一样。中国人讲知足常乐，这也是一种生命态度。基本上一个人的幸福跟他的无知是成正比的，越无知，他的幸福感越强。你看一个小孩子，无忧无虑，哭了就完了，放下了。而一个成年人，即使面带笑容，内心也忧心忡忡。
黄菊：所以何必要有知呢？
王健：问题是很不幸，我们在不知不觉中就有知了，从小就被弄去受教育，不断追求更高的教育，基本上，我们越来越有知识以后就会越来越痛苦。有没有一种可能，我们探求到终极知识以后，又复归于婴儿呢？这种可能性是有的。孔子说，两种人过得很幸福，一种是下愚，一种是上智。所以幸福的人很少，因为幸福跟无知有关系，无知有两种，一种是没有启蒙知识、知性，一种是能够超越所有的知性，像佛陀、老子、孔子，他们就很快乐。孔子的弟子颜回，“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。”孔子自己是，“饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。”我能看到他们的快乐，但他们的快乐一定是建立在探求到知识的终极、尽头，又超越一切的知识后，才走到了那个境界。我们都还在知识的范畴里，所以我们不可能快乐，有一天我们到了终极的时候可能也会快乐了，就复归于婴儿，很恭喜你，你已经到达这个状态（笑）。
黄菊：生活总要有节奏，一张一弛，一松一紧，如果真的从此以后一直快乐，那样的生活真的就好吗？或者设想一下，如果全世界的人都学佛，没有苦痛，那样的世界你可以想象吗？
王健：那个世界太美了！因为你的问题和我的答案是两个不同的状态，你想象全世界都学佛是什么状态？可能会想到和尚、光头，不婚也不娶，而我理解所谓的学佛是……
黄菊：各安其位。
王健：对了，素位而行，顺受其正。你是出家人，就好好在寺庙里头修行。你是屠夫，照样可以修行。我们俗称的“修行”这件事，并不局限于任何形式、身份和地域，它是对生命觉悟的渴望，而不是我们所理解的那种仪式感、包装，当然我们今天特别迷恋包装，而忘了探究包装中实质的东西。
再说回来。刚才说到幸福、快乐，佛法不是为了让我们过得更快乐，更快乐有很多方法和途径，累了按个摩，找个心理咨询师或者闺蜜聊一聊天，可能都会获得某种程度的快乐。佛法不是安慰剂，也不是疗愈，是让我们看清楚真相。如果所有人都能够按照佛陀的教育去生活，这个世界真了不得，我们撇去那些包装、仪轨，在每个人素位的状态中而行佛陀的教育，乃至于老子、孔子的教育，那可能就是佛家、儒家说的大同世界。
黄菊：我为什么会想哭呢。好吧，带着泪往下继续提问。
王健：含泪采访（笑）。
没有那么多为什么，只管坐着，倾宇宙之力，坐在当下。久坐必有禅。绘画/文锋
黄菊：我们平凡人，还可以对朋友挑挑拣拣，但做一个老师、师父，是不能拣择弟子的，这两天在禅堂里看到各种人的各种行为，你心中难道没有一丝涟漪么？
王健：还真没有涟漪，全部是波澜（笑）。你说涟漪，太赞叹我了！我们成为什么样的人，的确是有很多不可思议的因缘，或者无奈。当然，在这个角色的过程中，我也是有很多阶段性的感受，从刚开始惴惴不安、羞羞答答去扮演这个角色，到后来勉力而行、装腔作势，刻意约束、要求自己，再后来就觉得，这都只是一个游戏和角色。所以到目前为止，我不觉得老师这个角色对我有什么束缚，我不会去努力迎合这个角色，去迎合别人对我的期望，大家完全不要想用这个来绑架我。
但另一方面，扮演这样一个角色，或者说，我们在世间扮演任何一种角色，都是一个学习的好机会，成长的好机会，尤其扮演老师这种角色。我自己非常深的体会有两点，第一，如孔子说的，教学相长。扮演这个角色，我要教别人，对自己学习的促进是非常大的，毕竟我要显得比别人懂多一点，于是会有动力更深入和更广泛地去学习，这是扮演这个角色的一份福利。人都有惰性，由于我在扮演这个角色，甚至我还希望扮演得好一点，就会督促自己花更多的时间精力去学习，现在我所有的时间，要么在回答大家问题，要么在学习，这是个很好的机会，我今天在学问上有一点点收获，真的是拜这些同学所赐，如果没有他们，我对每个领域的学习都不会比过去更加深入。有时候感到，哦，大家花钱缴学费，来陪着我学习，使我有一点受宠若惊。
扮演老师这个角色，还有另一份福利，我要尽量去符合这个角色的规范，一个人的学习成长，里面还有一份自我约束、自我管理、自律，我把这个过程当成修炼。这个角色，现在觉得我越演越好，应该算是一个本色演员了（笑）。
黄菊：你的回答使我很感动，也使我羞愧，我刚这么问，是因为我已经在评判了，觉得这个学生不好，那个学生好，而你可以这样看待、消融所有这些，我自己的角色也有这样的机会和福利，一方面学习，一方面自律，却没有你这样豁达的胸襟。
王健：这不是涟漪，而是一个波涛汹涌的心路历程，最后才得到这样的体验。很多学生，包括宗教领域里所谓的弟子对师父、上师的追随，他寄托着一种私人的情怀，其实已经开始勒索、要求、绑架这个老师，觉得他应该符合自己的看法，如果老师、师父有一点不符合，他会翻脸的。我也是经历过这些，最后发现，根本不是别人的问题，是你自己的问题，我没有必要按照你的要求生活，不会受这些绑架。但另一方面，这个角色给我很多机会，去看到形形色色的众生内心的苦，以及看到自己的局限，当然我现在还是演得不好，还要继续演好，争取获得奥斯卡金像奖（笑）。当个老师，扮演这个角色，有机会接触那么多人，而每个人都是一扇世界的窗户，我们可以透过这扇窗户看到更大的世界，我很佩服孔老夫子说的“有教无类”，不要带着过强的分别心去对待学生，你只要教，都是一样的。另外，珍惜每一个机会，因为每一扇窗户让你看到的都不一样，有些可能赏心悦目，有些可能不堪入目，但这就是世界的一角。
黄菊：你这几天都在说，我们对自己的意念无法控制、无法作主，你现在可以对自己的念头作主了吗？你是你心的主人吗？
王健：我跟你们讲的是一种训练方法或者阶段，其实没有什么“主人”这一说，因为佛教，它否定有一个主宰。想要作主的想法，本身就潜在着有一个自我。只要我们试图成为念头的主人，就意味着我们的自我是很坚固的，内在是分裂的，因为我们在控制、在约束，那就并不符合我们真正向往的那种自在、自由，当然它也绝不是肆无忌惮，这就走向了二元。佛法并不倡导或者承认有一个我，无论以什么样的形式呈现那个我，比如，能够控制念头的那个我，能够主宰所谓自己的那个我，并不存在这个东西。而我们之所以还是一个凡夫，就是因为我们总觉得有一个“我”，因为有了“我”，于是就有了种种“我”的烦恼、“我”的追求、“我”的什么。而这一点，我倒是推荐你去了解一下佛陀关于“无我”的认识观。
《洞见》之《林下》。洞山是一个碗状的山头，碗沿是四周的密林，碗底是一湾池塘，池塘里种着荷花，荡着乌篷船。池塘岸边是茶室，茶室后有一片密林，林下，常有人独坐阶沿听雨、吹风、赏月、吹箫、弹琴、煮茶。
【第五日 12·15】
拥抱日常
五日坐禅结束。走古道，穿深林，上山去寺院门口的池塘边待一会儿。水鸭掠过水面，芭蕉林伫立岸边，鸟叫声起起落落……读过的书，走过的路，就像这几日听下的太多见地，都忘记了，就让这溪水声，鸟叫声，洗个耳吧。
要回家啦，回到日常的生活里，日常的角色里。修行，应该完全融入生活中，就像从一杯水倒入另一杯水中，无缝衔接。而坐禅，像王健说的，应倾宇宙之力，坐在当下，赤裸裸，光洒洒，坐断乾坤。
《洞见》之《晚钟归箫》。有年秋天，我们一家人，连同来自全国各地的几十个家庭，借茶室旁的空地包饺子。大人干活儿，孩子们借大雄宝殿前的台阶作滑滑梯。是收获的季节，佛殿前的广场上，村民正用麻袋装今年新收的稻谷，那天晾晒的估计有千把斤。孩子身后，第一层佛殿，第二层佛殿，老禅堂，层层推远，直到山顶的祖师塔。稻谷身后，荷花，池塘，茶田，菜地，也层层推远，一直推到天上的月亮。这时，《晚钟偈》开始了。和清晨一样，两位僧人，一位站钟楼，一位站鼓楼，先撞钟，再击鼓，然后是悠长的吟唱。
吟唱结束，月亮已经被云层严严实实遮住，我们摸黑过池塘，一只又一只青蛙扑通一声，跳进水里，不见了。下山的路和葛溪完全重叠，石径忽左忽右，葛溪也是。逢渠桥以上的葛溪，溪水声潺潺，逢渠桥以下的葛溪，溪水声如轰鸣。而逢渠桥，良价禅师啊，我们啊，都在此停留，在此相汇。如果人生就是一条道路，在山林里，道路连着道路，嗜好云游的我们，终将相逢、相汇，最终消融于道路的海洋里，不辨彼此。
文字：黄菊
音乐：秘密后院
绘画：文锋
,
