张淑清
一个村庄必然有土地，有土地自然生长着绿油油的庄稼。前半生我是在土地上写字的人，我的土地紧挨着乡亲们的地块，春天的时候，马车将粪料运进土地，犁铧伸入地核，翻起黑色的泥浪。一方方田地就是一张素笺，撒一粒种子收获一份希望。累了，坐在堤坝，掏出兜里的纸和笔，邀请蓝天白云，鸟语花香住到我的诗行，此刻，父亲蹲在那里，津津有味地抽着烟锅，岁月在他脸上结满纵横的皱褶，眯着眼，幸福的欣赏着他的土地。远远看去，父亲更像一棵籽粒饱满，低眉垂首的麦穗。
那些在大田里耕耘的牛马，它们有时沉默，奋蹄前行，有时仰天长啸，发泄内心郁积的怨愤。久而久之，牛马也成了一株株结实可靠的谷物，与农具相处时间长了，身体内也流淌着铁的韧性和锋芒。
由此看来，村庄里袅袅的炊烟，一只微小的蚂蚁，一花一草全是大地上的庄稼，植物和动物相安无事，而又充满纠缠。最终，它们如坡顶的坟冢，被光阴收割。尘世万物，生生死死后来皆以不同的方式谢幕。
我喜欢在清风徐徐的午后，用一把锄板丈量土地的温度，很礼节性的俯视着一棵棵寸八长的玉米苗，多年的耳鬓厮磨，已经熟知彼此的味道，我脚掌上的红痣，以及汗臭。玉米苗并不排斥，这是我甜蜜时刻，我能够和它们谈一场轰轰烈烈的爱情，任何一次零距离的注视，都会心照不宣的照进我的灵魂。玉米苗清晰地挖掘出我的孤独，是的，在村庄。我很寂寞，尽管我身边生存着那些熟悉的面孔，喜鹊和各种飞禽走兽，骡马牛羊。我骨子里膨胀的欲望，却像苍鹰的翅膀，没有一天不向往起舞与飞翔。父亲不说话，不厌其烦地侍弄着一年四季的土地，母亲尾随在父亲身后，深耕细琢，弯腰拾起一枚枚碎石。太阳依旧高悬在天空，父亲母亲是将美好的语言嫁接在谷物上，风一吹，苗儿轻轻摇曳，那是庄稼的歌唱，父辈稳重敦实的思想。
多少年来，我一直和父母一样，围着土地转，土地也离不开我们，这是一个哲学命题，令你不得不相信宿命。正如后半生我把自己移植在城市，卧在不大不小的鸟笼里，不断质问另一个自己，莫非现在的一切是你想要的天堂?
殊不知，除了那一张床属于我，其它的与我格格不入。在二尺宽的木板床上，我梦里梦外都是村庄的模样，庄稼伫立的姿势。风尘仆仆回家，母亲候在门口，白发丛生，弯曲了脊梁，仿佛秋后的一株谷子，接过我手中的包裹进屋，身子落在火炕，心立马平静，想来我本身属于村庄，属于大地。有哲人说，离开是为了更好的抵达。我切身体会，与村庄的每一回转身，都是一种流浪和精神的沦丧。
钢筋混凝土结构的森林里，我找不到一片泥壤，一棵高粱失去泥土意味着什么?在鸟笼中的日子，我的文章憔悴且濒临枯萎，双足一旦落在村庄的大地上，我周身满血复活，遍布神奇的力量。
我们终是一棵庄稼，那就在余生做一次美丽的回归，卸掉一路尘埃，返璞归真，守着夕阳，淡然地等待被岁月的镰刀割取收藏。
作者简介：
张淑清，女，1974年出生。辽宁省大连市庄河人，大连作协会员。 在《农民日报》《天池》《小小说选刊》《中国劳动保障报》《散文家》《检察日报》《中国安全生产报》《内蒙古日报》《海燕》《中国水运报》《西藏日报》《椰城》《散文百家》《海口日报》《辽河》等刊发作品。理疗服务行业。
《巴蜀文学》出品
主编：笔墨舒卷
达州广播电视报（达州新报）《凤凰楼》副刊选稿基地。
原创首发，文责自负。
凡在巴蜀文学平台上同期阅读量较高的优质稿件，将被达州广播电视报刊用。
请关注转发。
投稿邮箱：gdb010@163.com
