1.威尼斯的毛罗
公元1457年，正是明天顺元年，朱祁镇通过“夺门之变”抢回原本属于自己的帝位，此时离郑和最后一次远航已经过去了二十四年。这一年，在遥远的威尼斯，坐落在一座小岛上的卡玛尔迪斯修道院里迎来了威尼斯的竞争对手葡萄牙的亨利亲王，亲王的使命是拜会修道士，著名的地图学者：弗拉•毛罗。亨利亲王重金邀约，以礼服人，毛罗终于同意为其制作最新一版的地图，这一次他要把全世界都展现出来。两年后，这幅消耗了大量黄金、名贵颜料，以及当时最大的牛皮纸的地图终于完工。完工当天葡萄牙人就迫不及待地把此图星夜兼程运回了里斯本，献给了国王阿方索五世，国王看后又惊又喜，特地为毛罗颁发一枚皇家勋章。
一定程度上，我能理解阿方索五世的震惊和兴奋，不仅是因为地图的庞大，圆形的地图直径超过了两米，而且地图涵盖了当时人们所有的已知世界，还因为我第一次看到此图时一样感到了震惊，尽管时间已经过去了近六百年。我最初看到此图是在读赫拉力《人类简史》的时候，它作为插图来展示15世纪欧洲人眼中的世界，黑白的图印制得很模糊，但地中海和伊比利亚半岛的轮廓却如此清晰，乍看起来和现代的地图几乎没有太大的差异，这确实深深地震撼了我。
弗拉•毛罗世界地图局部
毛罗的地图不仅仅只是展示了欧洲，对非洲，甚至远东都有详尽的描述。地图清晰地标注了当时中国最繁华的贸易港泉州（当时叫刺桐），甚至有学者认为图中还标注了卢沟桥。
毛罗地图中的卢沟桥
而此时的东亚，地图的精细度略输一筹，早在1402年，朝鲜的金士衡和一些学者结合1330年中国李泽民的《声教光被图》及1370年清浚的《混一疆里图》，又加上朝鲜和日本的部分，制作了《混一疆理历代国都之图》，除了故意夸大了朝鲜本身的疆域，整个东亚的轮廓也基本准确，而且甚至还有阿拉伯半岛和非洲的轮廓。
混一疆理历代国都之图
但当时明帝国的远洋能力却丝毫不逊，甚至更高。毕竟有郑和七次震惊世界的远洋，当时郑和的舰队用的是同时期最先进的导航技术——牵星术，通过牵星板和海图驰骋万里。然而，郑和下西洋即是中国古代航海的巅峰，也基本是终结，何以至此？这一直以来都是人们的疑问。
畅销书《透过地理看历史》系列作者，著名历史地理作家李不白先生在他的新书《大航海时代》中就探讨了这个问题。李不白认为，这首先是地理层面的原因，欧洲文化的缘起古希腊文化，而希腊半岛山峰林立，几乎没有平地，无法发展农业，北边的巴尔干山脉又将其和欧洲腹地隔绝，所以我们看希腊神话，经常一个王子去放羊什么的，是因为生存条件太艰苦，有羊放就是条件好的了。但希腊的气候却适合葡萄和橄榄的生长，葡萄可以晒成葡萄干，橄榄可以制作橄榄油，都是好东西，但不能天天当饭吃，可都是很好的商品。地中海对岸就是产粮区埃及，夏天的时候地中海风平浪静，希腊人就想办法航海过去和埃及人或更远的两河流域的苏美尔交换粮食，商业文明、契约精神也逐步开始奠基。
另外，商人不需要像农民那样一年忙到头，所以希腊人的空闲时间比较多。有了空闲，希腊人开始思考，开始有了哲学和哲学家，如苏格拉底、柏拉图、亚里士多德为代表的古希腊三贤。而同时期的中国正是春秋战国时期，先贤们也在思考，但他们思考的都是人和人之间的关系，农耕文明人口多，不把人之间的问题处理明白会出大乱子。而希腊的贤者则不同，人口少，他们更多的是思考个人的问题：我是谁？我从哪来？我到哪去？这也让个人主义和冒险精神盛行。两方面的因素构建了大航海时代的基因萌芽。
《大航海时代》这本书就是梳理、讲述了整个大航海时代波澜壮阔的故事，全书共50个章节，440多页，是一部大部头的以地理视角展现的人类大历史，书中也展现了很多彪炳史册的历史人物，比如上文提到的亨利王子。
2.拉各斯的亨利亲王
亨利亲王是葡萄牙阿维什王朝奠基者若奥一世的儿子，21岁时就跟随父亲参加了著名的休达之战，打开了地中海的枷锁，让葡萄牙开始走向大西洋。但他无心政治，心心念念航海事业的开拓，他在葡萄牙西南的圣维森特海角附近选中一个叫萨格里什的小村子定居，并创办了一所航海学院，提高水手们的航海技艺；网罗各国的地理学家、地图学家、数学家和天文学家，广泛收集地理、气象、信风、海流、造船、航海等种种文献资料，建立了旅行图书馆，其中就有《马可·波罗游记》，收集并重新绘制了很多地图，包括上文提到的毛罗地图，还在拉各斯修建了港口，作为航海的基地。一个改变欧洲人命运的大航海时代在亨利王子的带领下正式拉开帷幕。
1418年，亨利派出了他的第一支探险队，向南寻找传说中的几内亚，途中遇上了风暴。他们顺着风暴向西漂移，却意外地发现了一群岛屿——马德拉群岛，这是欧洲人的第一个远洋探险成果。与此同时，远在东方的郑和已经四下西洋，足迹已达非洲东岸。单从技术上说，这时的中国遥遥领先，只不过只是当时。
1447年，亨利派遣费尔南德斯出海西非，向南推进到今几内亚的科那克里一带。这是亨利生前航海探索到达的最远的地方。亨利虽然一生从未登上一艘远洋船只，但他确实以一己之力开拓了欧洲大航海的时代，在他的引领下下，欧洲人才开始有意识、有组织地远洋航行，并不断总结经验、改进技术，最终让欧洲一个个弹丸小国纷纷成为海上霸主。
3.巴拿马的巴尔沃亚
公元1513年，明正德八年。西班牙人巴尔沃亚，是一个没落贵族的儿子，本想通过大航海挣笔大钱，后来却沦落在殖民地埃斯帕诺拉岛种地，一个水手怎么可能经营的好农场呢，他很快就破产四处躲债，阴差阳错成了反叛者和冒险家。1513年的整个夏季巴尔沃亚都带着探险队在巴拿马丛林里跋涉，同时还要和当地的印第安土著厮杀。9月24日，探险队击退了上千位印第安人的进攻。第二天，他们来到一个陡峭的山峰之下，当地的向导说，越过高山就能看到一片新的大洋。那天上午，巴尔沃亚撇下手下，一个人爬上了山坡，展现在他眼前的是一片望不见尽头的金光粼粼的大海，这就是多年以来哥伦布和他的后来者梦寐以求又徒劳寻找的大海——太平洋。小混混巴尔沃亚成为第一个穿过巴拿马地峡，发现太平洋的欧洲人。
后来，奥地利著名作家茨威格把这个故事写进了他的不朽名著《人类群星闪耀时》，而且把它作为第一章。茨威格认为这一天人类终于认识了地球上最后一片陌生的大洋，他把这一章命名为：遁入不朽。
这是向那个大航海时代致敬。
4.雅克萨的托尔布津
1618年5月，俄罗斯组建了一个使团第一次出使中国，这也是基督教国家第一次世俗使团出使中国。9月，以佩特林为正使的使团到达北京，但由于没有带国书，使团没有见到当时的万历皇帝。在北京游玩几天后带着万历帝写给沙皇的信悻悻而回。可惜的是，回到莫斯科后也没人能读懂中文，这封信多年以后才被翻译出来，而那时万历皇帝的孙子崇祯帝早已在煤山自悬。
但是俄罗斯人对西伯利亚，对远东和中国的兴趣从来也没有衰减，一拨又一拨的探险队和考察队沿着水路和陆路向遥远的东方和未知之地进发，这些地方可都是极寒又极度偏远之地，很多探险队都是全军覆没。还有很多探险家在这些不毛之地一待就是几年甚至十余年。1639年，俄罗斯探险家伊·尤·莫斯克维津率一支探险队出发。他们穿过河流，森林和陆地，越过朱格朱尔山脉，最后沿着乌利亚河顺流进入了鄂霍次克海。就这样，俄罗斯人第一次进入太平洋。
而第一任雅克萨督军阿列克谢·托尔布津从从前任总督米哈伊尔·沃洛什尼科夫手中接管了雅克萨城堡时，已经是多年后的1684年，那时的托尔布津踌躇满志，丝毫没有意识到这个阴森的，占地面积一共不到9000平方的城堡会是他的终老之地。毕竟，上次俄国人跟满洲人的大战已经是30年前，而且还是大胜。可他不知道的是，那时的满洲人正在鏖战中原，根本无暇北顾。而现在三藩已定，30岁的康熙正是年富力强，为了对付罗刹也已经做了充分的备战。
1685年，雅克萨战役打响，在清军人力和火力的极大压制下俄军伤亡惨重，托尔布津投降，退往尼布楚。清军焚毁了雅克萨后回师瑷珲。然而到了秋天，莫斯科给托尔布津增援了600名士兵。托尔布津立即一毁前约，带着旧部和援军回到雅克萨重建据点，清廷得到这个消息后极为愤怒，1686年7月，康熙下令黑龙江将军萨布素反击。两千多名清兵再次进抵雅克萨城下，战斗一打响，托尔布津就被炸死，600多名俄军士兵也仅剩60多人，俄国只能紧急求和停战。经过漫长的谈判，三年后《尼布楚条约》正式签订。
学界普遍认为《尼布楚条约》是天朝上国第一个国与国之间的平等条约，当时约定的界河额尔古纳河依然是当前中俄的界河。至此俄罗斯人南侵的脚步停歇，探索只能一路向东。1699年7月，俄罗斯终于在堪察加半岛上建立了堪察加斯克据点。至此，俄罗斯人经过两个多世纪的努力，发现并占领了整个西伯利亚。
从1418年亨利王子派出第一支远洋探险队开始，到1699年俄罗斯人在堪察加半岛建立据点，欧洲人经过将近300年的时间，把殖民者的旗子插遍全球，也让全球的特产和物资彼此流通了起来，可以说，欧洲人的大航海实现了人类的第一次全球化。从此世界各个国家、各个文明都不再是孤立的孤岛，而是开始彼此息息相关。
5.尾声
李不白老师的这本《透过地理看历史：大航海时代》让我们重温了这段激动人心的人类大历史，也展示了诸多的英雄群像，大航海探索的过程固然充满了血腥和奴役，但人类历尽艰辛最终还是走到了一起。整个世界都因为全球化而受益良多，就在几年前，几乎所有人都坚信：全球化就像空气和阳光一样，就是寻常的日子，生活的必须。但是一场瘟疫就让这个泡沫破碎。而如今俄乌战争、大国博弈，也让这个世界愈加地分裂。而就在昨晚，一位高龄女士的颟顸之旅又让台海甚至太平洋陷入了危险的不可预知，人类似乎又回到了1513年的巴拿马地峡，是退回丛林，还是翻过山峰遇见新的大海，这可能是关乎我们每个人命运的选择。
×××××××××××××××
江中彦 壬寅夏
石景洛杉矶田纳西村
×××××××××××××××
《透过地理看历史：大航海时代》
李不白著，一部引人入胜的人类大历史，一部有海量地图的简明世界史。
远上书享 强推！
PS.本书的装订也非常值得一说，由于本书是部四百多页的大部头，地图又多，为了让读者有更好的阅读体验，采用了成本较高的锁线双封，整书可以180°平铺，看图不要太爽。
,
