文/格瓦拉同志
汉末三国是个超级大乱世，与局势动荡不安相伴随而生的，则是层出不穷的奇人异士，其中有一人身兼皇弟、皇叔、皇帝生父三重角色，但却没有做过一天的皇帝。此人，便是曹操最长寿的儿子，差点儿活过整个三国时期的曹宇。
曹宇是曹操最长寿的儿子，至少活了84岁
曹宇是曹操第九子，生母为环夫人，是邓哀王曹冲、彭城王曹据的亲弟弟。由于史料的缺乏，我们无从得知曹宇的确切生年，但依据他在兄弟辈中的排行，以及异母弟曹彪（曹操第十七子）生于汉献帝兴平二年（195年）的事实，大致可以确定他最晚应在公元194-195年间出生。而此时，曹操正与劲敌吕布在兖州鏖战，尚未迎奉献帝到许都。
众所周知，曹操虽然子女很多，但大多比较短命，鲜有能活过40岁者，而十几岁便夭折的更是比比皆是。所以等到曹宇长到20岁的时候，曹操鉴于他的三位兄长曹熊、曹铄、曹冲皆早殇，便为他取表字为“彭祖”（上古时期的人名，据说从尧帝时期一直活到周朝，寿命长达800岁），希望他能够活得长寿一些。事实证明，曹宇虽然没有活到彭祖那般的岁数，但在当时却果然获得高寿。
魏武帝曹操
作为庶子，曹宇既没有兄长曹丕、曹植那般的文采，也有没有兄长曹彰那般的武勇，更没有他们三兄弟那般高的地位（曹丕三兄弟都是嫡子，这点可以从他们的字中都带有“子”，而庶子们的字则五花八门、无一带“子”的现实看出来），在曹操心目中的地位比较低。好在曹宇生性温良、恭谨孝顺，倒是颇让父母、兄长放心且喜爱，而这种性格，也让他在波诡云谲的三国时代安稳度过一生。
曹宇成年后，在父亲的安排下，迎娶昔日汉中大军阀张鲁之女为妻，并在建安十六年（211年）获得都乡侯的封爵（位于列侯之下，关内侯之上），7年后又进封为鲁阳侯。魏文帝曹丕建国称帝后，在短短4年时间里（221-224年），接连将皇弟曹宇进封为鲁阳公、下邳王、单父王，由此可见对他的器重、喜爱。
魏文帝曹丕
等到文帝驾崩、明帝曹叡即位后，曹宇的地位的得到进一步提升。原来，曹叡少时很喜欢跟曹宇一起玩耍，对他甚是亲近，所以等到称帝后，便进封皇叔为燕王（如燕王、秦王等一字王都属于显号王，地位要高于下邳王、单父王等二字王）。曹魏有禁防诸王的传统，不许他们做官干政，然而明帝非但没有禁防曹宇干政，而且还两次征召他进京辅政，并多次赏赐他厚礼，待遇远胜其他诸王。
明帝因为过于信任曹宇，所以在临终前曾发布遗命，进拜叔父为大将军，让他辅佐太子曹芳登基、治国。然而明帝的想法却遭到中书监刘放、中书令孙资的横加阻拦，两人以曹宇生性驽钝、难堪大任为由，拒绝按照皇帝的心意发布诏令，并劝说明帝将辅政大权交给武卫将军曹爽（曹真之子，曹操的养孙）、太尉司马懿。明帝此时已是奄奄一息，无力再跟刘放、孙资争辩，便就此同意他们的意见。
魏明帝曹叡
事后，孙刘二人又代明帝拟旨，不仅罢免曹宇的官职，还勒令他即刻出宫，回到自己的封国，若非朝廷的征召，不得再踏进洛阳半步。诏书公布后，曹宇自知此后将与明帝阴阳两隔，今生再不能见面，不禁痛哭流涕，悲悲戚戚地离京返国，时在景初二年（238年）年底。次年正月，明帝驾崩，太子曹芳继位，大将军曹爽、太尉司马懿（后改任太傅）联合执政。
曹宇回到封国后，就此不再过问国事，就算是司马懿父子篡夺曹魏大权、废黜或弑杀魏帝时，曹宇也丝毫无动于衷，依然安分守己地做他的王爷。正因为曹宇如此识趣，所以司马懿父子对他礼遇有加，一再加封他的食邑，以示尊崇。等到魏帝曹髦遇弑后，司马昭又迎奉曹宇的次子曹奂为帝，是为魏元帝（登基后入继明帝曹叡为子，并改称生父曹宇为叔祖父），时在景元元年（260年）。
魏元帝曹奂
作为皇帝的生父，在司马昭专权的情况下，曹宇虽然没有受到政治上的优待，但食邑继续得以增加，最终达到5500户，冠绝诸侯。5年后，司马昭之子司马炎篡魏建晋，曹宇虽然按惯例被降封为公爵，但依然受到晋朝的优待。咸宁四年（278年），曹宇薨逝，享年应在84岁左右，在当时人均寿命只有30来岁的情况下，真可谓高寿。两年后，西晋灭掉东吴，三国实现一统。
史料来源：《三国志》、《资治通鉴》
,
