◎张月朦郭德纲曹云金师徒近日再次上演开撕大战先是郭德纲在微博上传家谱,表示要“清理门户”,称“曾用云字艺名者二人,欺天灭祖悖逆人伦,遇难变节卖师求荣”,明显是暗示曹云金、何云伟二人9月5日,曹云金又在多个平台发布了题为《是时候了,也该做个了结了》的七千字长文,状数郭德纲“七宗罪”,认为郭对徒弟严苛至极多有不公,回应郭“清理门户”之说,我来为大家科普一下关于一日为师终身为父最后一句话?下面希望有你要的答案,我们一起来看看吧!
一日为师终身为父最后一句话
◎张月朦
郭德纲曹云金师徒近日再次上演开撕大战。先是郭德纲在微博上传家谱,表示要“清理门户”,称“曾用云字艺名者二人,欺天灭祖悖逆人伦,遇难变节卖师求荣”,明显是暗示曹云金、何云伟二人。9月5日,曹云金又在多个平台发布了题为《是时候了,也该做个了结了》的七千字长文,状数郭德纲“七宗罪”,认为郭对徒弟严苛至极多有不公,回应郭“清理门户”之说。
在曲艺界,师徒制由来已久,师徒关系也比照父子关系,既是传道与学艺的关系,也包含着人伦长序之义,所谓“一日为师必终身为父”,具有很强的人身依附关系。当然除了曲艺界,很多讲求业务和技艺的行当都流行着师徒制,这些技艺也正是靠着这种“传帮带”的传统得以延续至今。但是,随着时代的发展,这种私人授徒的形式逐渐转变,很多行业虽然仍有“传帮带”的传统,但都是建立在机构契约之上,师徒之间仅有知识经验上的传授而无经济利益上的关系。在演艺界,也有不少传为佳话的师徒关系,但多是前辈与后辈的关系,私人授徒与经济利益挂钩的并不多见。
不过,在“明星效应”的刺激下,越来越多的年轻人希望进入这个圈子,完成从普通人到大众偶像的华丽转变,同时,越来越多的企业看到明星的市场效应和商业价值,从而催生出一种“偶像养成”的机制,其中尤以日韩为甚。这种挖掘、培养明星的机制虽然与传统师徒制相异,但也可算作一种半师徒制的关系,艺人与公司之间与其说是契约关系倒不如说是人身依附关系,尤其在艺人培养的早期阶段,公司就是掌握着生杀大权的“师傅”。
喜多川:
缔造杰尼斯帝国 魔鬼培训出高徒
提到“偶像养成”,一般都会想到韩国的练习生模式,不过要说鼻祖,那还是不得不提到日本的杰尼斯事务所。这个培养出SMAP、TOKIO、V6的演艺公司正式成立于1975年,至今已有41年历史。杰尼斯是日本第一个专门培养推出男子艺人的事务所,我们今日熟悉的木村拓哉、泷泽秀明、山下智久等红遍亚洲的美少年都出自杰尼斯,而喜多川则是这个帝国的缔造者。
喜多川原名为喜多川扩,1931年出生在美国洛杉矶。高中毕业后,他在当地一个剧场做舞台经理,从那时起他开始接触美国演艺界。五光十色的舞台、衣着华丽的演员都让年轻的喜多川深深着迷,他立志将来也要从事演艺事业。1950年,喜多川与刚从洛杉矶市立大学毕业的姐姐一起回到日本,打算在日本演艺界干出一番事业。
1962年,喜多川看到有朋友组织了自己的棒球队,也有样学样,在大广场上教附近中学的男孩们打棒球,并组织了一个棒球队,取名“杰尼斯”,而这支棒球队就是杰尼斯事务所的前身。后来这支棒球队发展成杰尼斯事务所,这些棒球少年也成为事务所的第一批艺人。
杰尼斯事务所在上世纪90年代进入全盛时期,培养了许多人气男子偶像,在日本和亚洲周边国家都拥有大量歌迷和拥护者。1988年出道至今的SMAP组合(已宣布2016年底解散)可谓日本首席“国民偶像”,多年长盛不衰,是日本每年红白歌会收视率的保证。其成员木村拓哉主演过多部大热日剧,被誉为“日剧天王”。
杰尼斯“年过不惑”而仍能保持旺盛的成长势头,和喜多川确立的甄选机制密不可分。为了保证优质偶像的资源,杰尼斯事务所每年都会举办甄选会,从数以万计的日本小男孩中选取200名左右具有潜力的候选人,这些男孩被称为“小杰尼斯”。入社后,公司花大量财力和时间对他们进行漫长而严格的培训,包括唱歌、舞蹈、器乐演奏、形体表演、魔术、主持、节目制作、新闻采编等。经过多年的“魔鬼培训”,他们都成为各方面的全才,具备了成为偶像的实力。但最终能从“小杰尼斯”中脱颖而出的,也仅仅几人而已。
无论是这些“小杰尼斯”还是已经成名的偶像天团,都受到喜多川严密的控制。大部分的杰尼斯艺人只能按月从公司获得酬劳,但对于其音乐作品、肖像甚至乐团的名字都没有任何报酬。像SMAP这样长盛不衰的毕竟是少数,很多杰尼斯艺人在聚光灯下光鲜几年之后,就会因为市场的更迭而被公司抛弃,其成员迅速陷入默默无闻的状态,甚至出现抑郁的情况。
喜多川声称他只和男孩们合作,因为他们“易于管理”,也正是如此,关于喜多川和他旗下那些男孩们之间的流言从未停息。1988年,前四叶草组合成员北公次出版了一本名叫《光GenjiへToHikaru Genji》(致光Genji)的系列日记。据日记内容,喜多川利用他地位的影响力对与他签约的男孩提出强迫性的性要求。此事如同泄洪之闸,之后更多的前杰尼斯成员曝光了类似指控。这些指控最后都因为杰尼斯的强大影响力而不了了之。虽然一路非议,喜多川和他的杰尼斯帝国仍在创造娱乐产业的下一个奇迹。
李秀满:
“练习生”教父视旗下艺人为孩子
如果说喜多川一手缔造了杰尼斯神话,那韩国的李秀满则开创了SM传奇,并将练习生这一偶像养成机制发扬光大。现年64岁的李秀满早先曾经是一位歌手,凭借《幸福》、《一轮的梦》等作品大红,一跃成为韩国顶尖歌手。在事业最巅峰的时候,李秀满出走美国留学。归国后,李秀满重投娱乐业。1989年,他以两亿韩元作为本钱,设立韩国SM娱乐有限公司前身的“SM企划”,开始唱片制作。1995年,“SM企划”正式法人化,成为“韩国SM娱乐有限公司”,韩流鼻祖H.O.T.正是出于SM公司。
不过在H.O.T.时代,SM还并未形成我们今天所谓的练习生模式,对艺人的管理还比较松散。2000 年开始,由李秀满一手打造的产物——宝儿出道,开启了韩国造星模式的新时代。据悉,宝儿9岁时被SM公司挖掘,从她的学习到生活方方面面给予了全部投资。七八年的时间里,据说SM仅为宝儿的学习就投资了30 亿韩币,约合2000万人民币。但公司后来也因为宝儿的走红赚得盆满钵满。在SM的成功案例之后,韩国大大小小的经纪公司开始有了挖掘和培养艺人的意识,也因此有了“练习生”的概念。
与杰尼斯类似,韩国的娱乐公司会定期进行选秀,确定当年的“练习生”。而在正式出道之前,他们都要经过“少林三十六房”一般的魔鬼训练,没日没夜的舞蹈、歌唱和演艺训练是这些练习生的“家常便饭”,这种生活少则几个月,多则七八年。我们所熟知的偶像一般都经过长时间的艰苦训练,BIG BANG团长权志龙当了 9 年练习生、少女时代郑秀妍当了7年练习生、EXO金俊勉当了 7 年练习生,几乎所有韩国知名艺人,都经历过这样的练习生时期。练习生模式的“始作俑者”李秀满也成为饭圈口中的“魔鬼老板”,宝儿练习舞蹈练到流鼻血、韩庚练舞蹈骨折2个月未去医院检查、张艺兴绑沙袋练习舞蹈一年半左右时间……这些练习生的遭遇都成为控诉李秀满的证据。
虽然训练手法严苛,但李秀满开创的艺人培训系统却是韩国文化产业崛起的一大基础,如果说这些练习生们是一块块原石,那李秀满就是一把刻刀,经历长时间的打磨和雕琢,原石终成美玉。近些年,这种批量生产艺人的模式随着韩流一起向外辐射,中国和东南亚的不少年轻人都以能够进入韩国做练习生为荣,期待着有朝一日能像BIG BANG、EXO等天团一样接受万千粉丝的朝圣。
与喜多川深陷丑闻不同,虽然李秀满一手制造了这个有些残酷的培训系统,但他和旗下弟子们还是保持着不错的私人关系。李秀满有次接受采访时表示,“与人相处时应该坦诚相待,在我看来,公司的艺人们每一个都像是我的孩子一样。因为我这么想,所以他们也都把我当成爸爸。”艺人们也都很尊敬地对待这位亦师亦友的老板,会不时地在自己的SNS上放上一张和李秀满的合影,也会在每一次得到一位、或是获得大奖之后,都第一个感谢“李秀满老师”,EXO的中国籍歌手张艺兴也曾在演唱会上感谢李秀满的指导和提点。作为李秀满最得意的弟子,宝儿也曾在多个场合表达对李秀满的感激,并亲切地称其为“秀满叔叔”。
秋元康:
主打偶像组合 “育人”与“用人”分开
身兼编剧、作词家、导演、漫画作家、制作人等多重身份的秋元康,最为人所熟知的身份还是女子天团AKB48的制作人。早在高中时期,秋元康就因为戏剧创作崭露头角并在之后成为知名的剧作家和作词者。但秋元康并不满足于这一成绩,1985年,秋元康成立小猫俱乐部。1986年,小猫俱乐部取得空前成功,发行的30首单曲占据了Oricon公信榜全年52周中的36周榜首,成为日本少女偶像的鼻祖。不过由于内部纠纷和丑闻,小猫俱乐部在短短两年后,即1987年就宣布解散。
小猫的成功为秋元康积累了女团培养的经验,虽然也未能逃脱偶像组合短命的宿命,但也给秋元康后来的成功打下了基础。2005年,秋元康推出巨型少女团体——AKB48,在明星市场低迷的大环境下,开创了明星养成的新模式。
广义的AKB48指的是AKB48组合以及其姐妹组合的统称,包括日本本土的AKB48、SKE48、SDN48、NMB48、HKT48、NGT48以及海外的JKT48、SNH48。其团体总成员人数已经超过450人,在2010年被吉尼斯世界纪录认证为世界上最多成员的流行团体。
与练习生模式不同,AKB48没有练习结束而出道一说,而是像一个永远也不会结束的真人秀。秋元康在一次访问中提到,AKB48与韩国组合的区别在于“那些组合是在经过严格筛选和训练后才会出来表演,而且每个人的脸都‘一样精致’,日本组合根本无法与她们抗衡;但AKB48的成员则是未经打磨的,各具特色与个性,歌迷可以看着她们一步一步地成长。”
虽然模式不同,但秋元康对成员的管理一样非常严格。2013年,团队成员峯岸南因为违反“恋爱禁令”被贬为“研究生”,为了取得粉丝的谅解,峯岸南竟然发布剃光头道歉的视频,视频中她主动承认错误,将所有的责任都独揽一身,引起轰动之余也得到了大众的同情与声援。
无论是喜多川的杰尼斯模式还是李秀满的练习生模式,其实都是培训和经纪一体,公司培养了艺人并且全权负责艺人的演艺活动,因而也存在着压榨艺人的情况。秋元康的AKB48则与之不同,秋元康没有将这些女孩子的利益绑在自己一个人身上,而是一直跟大量经纪公司合作,每家经纪公司签其中几个人,分头营销,实现资源的最大化。
AKB也有很成熟的退出机制,即“毕业”,一旦成员认为到达发展的天花板就可以选择“毕业”另谋出路,这与练习生那种被公司用到死的模式截然不同。当然,AKB的价值也不在于团队中某个成员,而是主打偶像团体的品牌,只有不断更新才能保持观众的新鲜感。“育人”与“用人”分开,不仅保证了人才渠道的多样性,也化解了不少经济纠纷,秋元康这一招不可谓不妙。
当然,无论是喜多川、李秀满还是秋元康都非传统意义上的“师父”,但门下也都桃李遍地,不少明星弟子更是走出国门,成为亚洲乃至世界的流行风向标。虽说他们也有不少“不听话”的弟子,其成功多伴随着争议,但这几位明星教父所开创出的造星模式无疑证明了新师徒关系的时代价值。
,