上世纪40年代，上海一份小报刊登了一则名叫《钢笔与口红》的漫画，画了当时沪上走红的三位女作家——张爱玲、苏青、潘柳黛。
漫画里，事务繁忙的苏青一手挟稿件，一手拎公文包；奇装炫人的张爱玲，穿着一件古装短祆；弄蛇人潘柳黛，手上盘弄着一条蛇。
苏青和张爱玲的形象都不算夸张，唯把潘柳黛画成“弄蛇人”，就有点不妙，似乎在隐射她的“毒舌”。
潘柳黛
是的，潘柳黛就是那种“野气冲天”的女作家，笑谈间俨然有金戈铁马，手中笔大有横扫三军之势。
其中最著名的，莫过于她和张爱玲之间的一段笔墨官司，从此不死不休将近半个世纪。
1943年，张爱玲在《紫罗兰》上发表小说《沉香屑·第一炉香》，让张爱玲在上海文坛一炮打响，崭露头角。
张爱玲
很快，在汪伪政权担任宣传部次长的“汉奸文人”胡成兰认识了张爱玲，并展开了热烈的追求。
才女作家出道，总要先贴上点高光的标签。主抓宣传的胡兰成，深谙此道。
1944年，《杂志》月刊第十三卷刊登了胡兰成撰写的《论张爱玲》一文。
胡兰成一改政论家的风格，将此文写得情意绵绵，夸赞张爱玲的作品“横看成岭侧成峰”，尤其盛赞张的“贵族血液”。
这下，潜伏在潘柳黛内心里的“毒蛇”复苏了。
这位出身于北京旗人家庭，亦是高官之后的女作家，向来对张爱玲视之为圭臬的“贵族血液”不以为然。
于是，一篇石破天惊的《论胡兰成论张爱玲》的游戏文章横空出世，让潘柳黛一时登上风口浪尖，以至于今人，即便知道潘柳黛，也只有此文而已。
在文中，潘柳黛先断章取义，调侃胡兰成何时“横看”和“侧看”张爱玲了，暗示两人关系不正常。
对于胡兰成吹捧的“贵族血液”，潘柳黛则嘲讽道：张爱玲是李鸿章的重外孙女，这种关系就像太平洋上淹死一只老母鸡， 上海人吃黄浦江的自来水自称“喝到鸡汤”的距离一样，八杆子打不着的亲戚关系，如果以之证明身世高贵，根本没有什么道理。而且以上海人脑筋之灵，不久将来，“贵族”二字，必可不胫而走，连餐馆里都不免会有“贵族豆腐”、“贵族排骨面”之类出现。
潘柳黛
正巧，当时碰到鸳鸯蝴蝶派鼻祖陈蝶衣主持的大中华咖啡馆改卖上海点心，陈蝶衣竟然贴出了海报，上面大喇喇写着：贵族排骨面上市！
潘柳黛果然是“毒舌作家”，一出口就幽默刻薄，一针见血地戳中了某些人的软肋。
那段时间，潘柳黛供职的报社电话被打爆了，有张爱玲的粉丝直接打电话骂潘柳黛， “你是潘柳黛女士吗？”她回说“是呀”，对方又说“你是不是潘金莲的潘呀？”潘柳黛回敬道：“不错，我是潘金莲的潘，我知道你姓王，王八蛋的王！”
女作家苏青嘲讽她，“这种女人，腰既不柳，眉也不黛，胖得像箩筐，装得倒是风情万种的样子，其实骨子里俗得很。”
对于超重，潘柳黛自己倒是看得开，她曾说：“有人看见我名字，总以为我一定是瘦比黄花的样子，我说那是因为他只看到柳枝，没有看到柳树的缘故。”
潘柳黛
一个女人，对自己都敢毒舌，难怪张爱玲看到潘柳黛这篇游戏之作时，也只剩气得浑身发抖。
1975年，潘柳黛在《记张爱玲》一文中写道：当时我是只顾好玩，说得痛快，谁知以后不但胡兰成对我不叫应了，就是张爱玲也“敬鬼神而远之”，不再与我轧淘（交朋友之意，吴语）。以后隔了十年，再到香港来时，据说有人向她谈起我，她还余怒未消地跟人说：潘柳黛是谁？我不认识。
其实，张爱玲和潘柳黛一度曾是密友。
像张爱玲这样冷情的人，若谁能去她家喝茶，恐怕就能算最高礼遇了。毕竟，吃茶风是沿袭张爱玲的母亲黄逸梵和姑姑张茂渊的做派。
张爱玲
有一次，苏青和潘柳黛一起去张爱玲的赫德路公寓看她。一开门，发现张爱玲穿着一件柠檬黄晚礼服，“手镯项链，满头珠翠”(潘柳黛语)。还以为张爱玲要接待贵客，不料这只是张爱玲遵循西方礼仪，盛装迎接苏潘二人而已。
得知张爱玲妆容精致，只为悦己，衣着普通的潘柳黛非但没有感到受宠若惊，反而窘极，感觉自己就像不知礼节的山顶洞人。
对于这段经历，30年后，潘柳黛仍不放过张爱玲。
她在《记张爱玲》中写道：后来她在上海时，又一度攻读于圣约翰大学，虽然没有毕业，但教会学校的神髓被她领会到了……听说她现在在美国，在中国卖弄美国噱头，到美国再去卖弄中国噱头，我想聪明的张爱玲很可能已经放下剪刀，拿起厨刀，在美国朋友面前，正在大力表演她的“祖传秘制”“李鸿章杂碎”的“贵族”烧法呢。
关于潘柳黛和张爱玲的恩怨，很多人认为，这是潘柳黛不甘心文坛地位拱手让给张爱玲。
潘柳黛的文学之路，算得上是“野路子”。
潘柳黛16、7岁时，一家小报（《新北京报》）以中秋为题征文，潘柳黛写了一篇五六百字的小说，居然中选，还得了5角钱的稿费。
从此，不甘做小学教员的她，走上了创作之路。
1940年，潘柳黛只身来到南京，进入《京报》，开始她的报刊生涯。从副刊的一员，再到《华文每日》的编辑助理，两年后再负责杂志分社的业务，总之，一年又一年，潘柳黛一直在打怪升级，学着掌控自己的命运。
潘柳黛
但很快，张爱玲来了，就像一轮初升的红日，那种热力和光芒，将同时代的女作家都变成了她背后的地平线。
“她（张爱玲）不像丁芝那么念旧，也不像张宛青那么通俗，更不像苏青的人情味那么浓厚，说她像关露，但她却比关露更矜持，更孤芳自赏。”
虽然潘柳黛总是对张爱玲冷嘲热讽，但她却十分得意于自己和张爱玲、苏青、关露并称为“民国四大才女”。
尽管，上世纪四十年代上海文坛领袖柯灵和魏绍昌先生都明确表示不同意，称潘柳黛只是一个“下层品味的”作家，岂能和张爱玲扯在一起。
晚年的潘柳黛再次回想起当年的沪上风云，张爱玲嫁给了大汉奸胡兰成，苏青曾任陈公博的秘书，关露为打入汪伪特工总部76号，而接近李士群……
只有通透的潘柳黛，万花丛中过，片叶不留身。
及至晚年，苏青留在大陆，深受胡风事件影响，际遇坎坷。1982年12月，苏青去世。病危时，她很想再看一看代表作《结婚十年》，但家中没有这本书。
苏青
关露背负了43年的汉奸骂名，受了10年的牢狱之灾。1982年12月，被昭雪7个多月后，关露服安眠药自杀。
关露
张爱玲，晚年生活在美国，一生无儿无女，丈夫病逝后，一人尽享孤独。1995年9月，张爱玲在洛杉矶家中寓所死后一星期才被发现。
只有潘柳黛，1950年移居香港，在邵氏公司担任编剧，和相濡以沫的丈夫生了两个儿子，晚年随儿子移民至澳洲，于2001年安然去世，享年81岁，平淡又温馨。
潘柳黛次子、香港演员蒋金
对此，潘柳黛依旧“毒舌”，她说：我比张爱玲幸福多了！
,
