城阙辅三秦，风烟望五津。
与君离别意，同是宦游人。
海内存知己，天涯若比邻。
无为在歧路，儿女共沾巾。
——《送杜少府之任蜀州》
前四句很平常，无非是常见的宦游送别之语。
后半段则翻旧题出新意，格局更大，境界更阔。
仅就技巧而言，诗歌情感的“翻转”，和小说情节的“反转”一样，很容易出彩，也很讨巧。
“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”如此，“落红不是无情物，化作春泥更护花”如此，“海内存知己，天涯若比邻”更是如此。
千百年来，这两句话已经成为使用频率最高的离别赠语，不存在之一。
毫不夸张的说，学生时代的明信片和毕业留言册上，如果没有写上王勃的这两句诗，就等于承认自己是个学渣。
好吧，暴露年龄了。
但这不是重点。
“黯然销魂者，唯别而已矣”，这是1500年前，南朝文学家江淹的一句名言。
很多古诗人，对此表示极度认同，他们笔下的离别，不是“荷笠带斜阳，青山独归远”，就是“朝朝送别泣花钿，折尽春风杨柳烟”。
即便豪迈、洒脱如李白，也是“春风知别苦，不遣柳条青”“正当今夕断肠处，骊歌愁绝不忍听”。
但王勃的送别之语，却毫无儿女之态，雄浑开阔，大气磅礴。
这显然不仅仅是技巧上的问题。
再来看他的另一首诗：
乱烟笼碧砌，飞月向南端。
寂寞离亭掩，江山此夜寒。
——《江亭夜月送别》
烟朦胧、月朦胧，山朦胧、树朦胧。
让诗人感到切肤之寒的，不是冰冷的夜色，而是寂寞的离别。
一个“寒”字，就可以确认，此诗的感情基调，与上一篇截然相反。
为何同一个作者，同一类题材，情感和心境却有天壤之别？
当然与诗人的经历有关。
王勃十六岁时，便及第幽素科，被授职朝散郎。又凭借一篇主旋律作品《乾元殿颂》，深得皇帝认可，得以进入沛王府，担任侍读，一时名动京师，风头无二。
心情一舒畅，笔底就生花。《送杜少府之任蜀州》里的乐观与昂扬，正是少年王勃春风得意的模样。
对于很多年轻人来说，“出名要趁早”，都是一句毒鸡汤。唐朝也不例外。
就在大家都认为王勃光芒万丈、前途无量的时候，他犯了一个足以致命的政治错误。
或许是年少无知，不懂官场险恶，被王爷当成了枪使；也或许是错把平台当能力，以为自己可以代表王府发声；又或许是艺高人胆大，想用自己的特长，替王爷呐喊助兴……
在王府待了两年后，王勃写了一篇《檄英王鸡文》，触怒高宗，被赶出了京城。
《江亭夜月送别》正是写于漫游四川之时。
境由心生，言为心声。
仕途失意，前路渺茫，笔下的文字，自然变得苍凉。
此时的王勃，再也不是当初踌躇满志、意气风发的模样，甚至已经断了跻身朝堂的念想。
不信你看，“宫阙”和“三秦”，已经换成了“乱烟”和“离亭”，这是眼中所见，也是心中所念。
叶楚桥，优质文化领域创作者，已出版《唐朝诗人的快意人生》《宋朝词人的诗酒年华》。
楚桥读诗词，只写最走心的文字。
不复制粘贴、简单搬运；不堆砌辞藻、破坏原诗意境；不无病呻吟、借古人之口胡乱抒情。
欢迎关注我的头条号@叶楚桥 ，每天一起重温最美古诗词。
