胡一刀谈京剧名家之十尚小云
在当年，选四大名旦的时候，座次是梅、程、荀、尚，除了梅坐首席无人异议，其他三人，则各有所第。但在今天来说，全座次似乎已定，梅、程、荀、尚，很难再有异议，身后薪传，已显明的呈现出了。
何以在今天以“薪传”一辞说，尚小云应该居四？说来很简单，尚派传人，可真是没有前三人多。若是从“艺事”一辞说，四大名旦都有一段艰辛的历程，说到这一问题，可得从立传上说起了。
一
尚小云的原籍是河北（清直隶）南宫，说是祖父尚志铨作过清朝的县令，父亲尚元照，在北京城的什么府衙当差，似乎不是什么官职。不幸早卒，遗下五子一女，一个妇人带了六个孩子，又无遗产，生活自是艰苦。所以尚长春说：“据说祖母那时只好拣废纸，换肥子儿（皂角）为生。”除了这，没有别的生活来源。后来，老大独自跑出去混生活，从此一去无踪。”
他们的老家虽是河北南宫，尚长春说他爸爸也只回去过一次。可以想知老家没有什么可依靠的。尚小云排行老二，名德泉，大哥名德海，没有消息了。三弟名德福，四弟名德来，五弟名德禄，小时候，四弟与妹都生病死去，只余下二、三、五这哥儿三个。家中的生活，困苦到饥一顿饱一顿的。邻居有一位靠弹唱混生活的人，常与尚家这几个孩子接触，建议不如送去学戏，总有个饱肚子的地方。说不定还有出人头地的一天。
开始时，德泉与德福送给京剧艺人李春福，作手把徒弟。不久，李莲英之侄李际良创办“三乐社”科班，遂转到“三乐社”去。这弟兄二人便在光绪三十四年三月（一九零八）立契进入科班。（后来老五德禄（富霞）也进了这个科班）。
入科后，启艺名三锡，该科班的学生，悉以“三”字排行。初习武生，在基本功上，比其他行当，更得加倍苦练。第二年才九岁就在舞台上演出了。扮演的是《郑州庙》剧中的黄天霸，初次登台，就获得好评。不幸的是，三锡的娘病了，再登台时剧艺居然退了。这种事的后果，便是挨板子，“戏是打出来的”，这是当时的教育方式。幸好有位姓陈的老师，看中了尚三锡的貌相秀丽，建议改学旦脚行当。旦行的老师有唐竹亭、孙怡云、戴韵芳、张芷荃，由于他的扮相，酷似陈怡云，遂改为“小云”，字“绮霞”，艺名“尚小云”，便是从这里开始的。
那时的科班，为了适应社会现实，还是梆子京腔“两下锅”的。所以尚小云既会演唱梆子戏，也会演唱京腔。再者，昆曲虽已式微，但京腔大戏却还保有昆曲的曲牌，以及原套的昆曲武戏。所以当时的科班，也得教习昆曲。当时尚小云在科班，学习的是三个剧种：梆子、京腔、昆曲。《三乐社》办了三年，合伙人薛固久（梆子老生十二红）孙佩亭（梆子老生十三红）退出，这科班遂改名“正乐社”，迁到崇玄门外茶食胡同，继续下去。一位与尚小云同年同月只少长两天的白牡丹（荀慧生），也进入了“正乐”科班。另外还有一位艺名“芙蓉草”的赵桐珊，也在《正乐》科班。
尚小云的武工底子厚，能演武旦戏《取金陵》，白牡丹向名师侯俊山（老十三旦）学来的《小放牛》与师兄庞三秃子合演，最为叫座。芙蓉草搭配也不弱，所以当时的“正乐”科班，遂有了“正乐三杰”的名号，这三人都是时称“科里红”的佼佼童伶（尚小云、荀慧生、赵桐珊）。行文至此，必须附带一说的是尚小云的三弟德福，在坐科的初期，受到体罚不当，死在科班。（按尚小云生于光绪二十五年腊月初七日——公元一九零零年一月七日，比荀慧生早生两天。）
二
在出科时，尚小云也不过十六岁，名脚们已纷纷相约加盟。在科时，曾与老辈孙菊仙配演《三娘教子》，所以出科后，孙大老板又约他合作，除了以前演过的王春娥，还有《审头刺汤》的雪艳，《朱砂痣》的江氏。这一档戏在丹桂茶园演出之后，声誉更高。他的业师孙怡云又推荐他加入路三宝的“春台社”，跟着又拜在路三宝名下，学习花旦、刀马等戏，如《贵妃醉酒》、《游龙戏凤》。由于尚氏的慧心与苦辛，艺事日进。于是，时人中的盛望高、名声响如时慧宝、王又宸、高庆奎、王长林、龚云甫等，也邀他合作演出《探母回令》、《母女会》、《武家坡》等戏，从此之后，名声之旺，如日之升。连杨小楼都看中了他。一九一九年十一月初，杨小楼、谭小培，便邀约了尚小云、荀慧生一同南下申江，在丹桂第一舞台，合作了七十余场，场场客满，被时人誉之为：“三小一白下江南”。（白，指荀慧生艺名白牡丹），轰动之情，当可想见。
据马少波先生文：“北京《顺天时报》曾为此展开投票选举京剧最佳青年演员活动，选举结果，二十四岁的梅兰芳当选为男伶大王，与梅同岁的刘喜奎当选为坤伶大王，十九岁的尚小云当选为童伶大王。”这年，尚小云与名净李寿山的小姐李淑卿结婚。杨小楼初排《楚汉争》，虞姬一角，便是尚小云担任，在北京第一舞台首次演出。随之，便加入了杨小楼的“桐馨社”。
他如朱素云、慈瑞泉、龚云甫等人组成的“福庆社”，王瑶卿、梅兰芳等人组成的“玉华社”，他都参与过，与他们合作演出。尚的特长是歌喉瞭亮，武工磁实，能唱能打，青衣、花旦、刀马，无不擅长，而且昆曲的《游园惊梦》能演，《佳期拷红》也能演。他几是挑班生脚乐于邀他加入的最佳搭档。但自从与杨老板合演《楚汉争》之后，便力争上游，冀求独挑，于是编新剧、开道路，请名士如溥绪（清逸居士）、陈墨香为他编写剧本，如《秦良玉》、《林四娘》、《红绡》等新剧，遂在民国十四年（一九二五）自组了“协庆社”，开始自作老板，领班演出。像《卓文君》、《峨嵋剑》、《花蕊夫人》等新编本戏，都是这时期推出的。他如梅兰芳、荀慧生、程砚秋，也各领风骚，独擅胜场，北京《顺天时报》于民国十六年（一九二七）又举行一次京剧名旦选拔，梅、程、荀、尚，或梅、尚、荀、程，梅、荀、尚、程为四大名旦，无论名次先后怎样，总之，尚小云已是四大名旦之一。
说来，尚小云在民国十四年（一九二五）就自组“协庆社”挑班演出，旗下不但已有文士陈墨香、清逸居士溥绪担当编写新剧工作，如《秦良玉》、《林玉娘》、《谢小娥》、《婕妤当熊》、《卓文君》以及时装戏《摩登伽女》等等。先后参予合作演出的，有余叔岩、言菊朋、王又宸、朱素云、茹富兰、裘桂仙、侯喜瑞、李寿山、范宝亭、小翠花等人，当可想知尚之当选四大名旦之一，并不是偶然的，应是他自出科后，多年来的努力创造更新，积渐来的艺术形象。
不幸的是，民国十九年（一九三零）有丧偶之痛，发妻李淑卿（李寿山之女）病故，一年后续娶同行王蕙芳之妹蕊芳，遂又重行改组“协庆社”为“重庆社”，演员又更新了一些，如谭富英、李宝魁、周瑞安、程继先、慈瑞泉、郭春山、张云溪，还有他的同科弟兄芙蓉草（赵桐珊）、尚富霞（五弟德禄），都是“重庆社”的梁柱。编剧方面又增加了以写武侠小说驰名的还珠楼主，如《白罗衫》、《前度刘郎》、《虎乳飞仙》、《北国佳人》、《九曲黄河阵》、《九阳钟》以及自编的《白玉莲》、《琵琶缘》，还有清逸居士编的《相思债（云葬娘）》等，都属于“重庆社”时代的作品。从所编剧本的名目来看，以武旦膺工的戏，在半数以上。若论武工，在四大名旦中，尚小云应为首屈。在当年，（民国二十年一九三一前后），应是皮黄戏的发展，步上峰巅的时期，生旦净丑都有新的创造，论起来，要以四大名旦的本戏最多，也最为出色。他们为皮黄戏开辟了一个广袤的艺术天地。
三
尚小云的剧艺特色，一个“刚”字可以该括。
唱，有“铁嗓钢喉”之喻。作，有“大武旦”之称。所谓“大武旦”，以“武生”行之有“大”、“小”之分来说的。换言之，像尚小云叫座的戏码如《取金陵》（骨子老戏）与《青城十九侠》，绝不是一般的武旦或刀马旦的样相，他往往把刘金定（取金陵），演得像个女中丈夫。开打时的勇猛，连对手的武生武净。也休想出乎林表，大段慢板的声腔，真是有如弯可成圆，放则成直的钢筋那样。休说别的，流传下来的一出《汉明妃》。我们就可以清清楚楚的看到尚氏的演出，简直是一个大武生的身手腰腿，不是今日的旦脚可以习之了的。按说，《青城十九侠》的剧本，应是属于刀马旦的活儿。但尚氏的演出，则是大武生工架的腰腿。惜乎此戏没有流传下来。
关于《取金陵》这出戏，尚长春记述他父亲的演出形态。倒是可以录在这里：“譬如他演刘金定，从《双锁山》起，是花衫戏。接着是《女杀四门》，是武旦戏。再接着《火烧余洪》又是一出武旦戏。这三出全是传统折子戏，主要人物都是刘金定，一般应由两个不同行当的演员来演。但父亲却是一人担任。这是别的演员极少能做得到的。因此，这出戏，我父亲每演必满。”近年来，这出“取金陵”，还不时能看到有人在演出，可是，要想见到当年尚老板的那份演出的台上佳境，已无从得之矣。
还好，尚氏的台上影相，留下了《汉明妃》与《失子惊疯》（《乾坤福寿镜》中的一折），前者由其长子尚长春饰马童，萧盛萱（萧长华之子）饰王龙，这一出戏的影相，出塞的歌与舞，与顾正秋带来的同一人所传的《汉明妃》，大异其趣，顾氏演出的歌唱，是吹腔变奏，尚氏演出的歌唱，是昆曲的正式曲牌。在舞姿上的那种大武旦的身手。几不是今日的坤脚任谁，可以学得了的。至于《乾坤福寿镜》的《失子惊疯》一折，已是尚氏晩年演出。由其次子尚长麟饰婢女寿春，小儿子尚长荣饰山大王金眼豹。从这一折的尚派艺术展示了一位正工青衣的技艺，唱念、作表，特别是行腔吐字的情韵，台步水袖的精到，确有其尚门独到的风标。连同《汉明妃》都算上，作手式身段时，不时裸露到手肘，似有失淑女的淑姿。
马少波先生说到的《御碑亭》一剧，孟月华在雨中疾行产生滑跣，完成了“尚氏三滑步”，说来诚可谓之一绝。说：“他在饰演‘御碑亭’的孟月华时，表现她既急于探父病，又不放心小姑一人留家，不顾风雨交加。急忙上路。在那句‘一出门正遇上天降大雨’的拖腔中，设计了一个‘三滑步’身段，先是‘前栽式’，表现泥浑途中站立不稳，紧接着‘后闪式’，脚步下滑，几乎坐地。再一个‘远滑式’，表现前倾后闪之后，终于失去平衡，只见两腿前伸从舞台的一角滑向另外一角。三个滑步紧紧相连，既有真实感，又具艺术美，煞是好看！”这一身段之精巧细致又非常合乎生活上的实情，不用说，在台下观赏到此处，会合掌击节称赏。就光是读了这篇文字的记述，也能在想象中体会到这一表演的艺术之美。
“五四”以后的十年岁月里，欧风东渐，吹动起的西潮流漾，皮黄班子也竞相排演起时装新戏来。四大名旦都编排过这种新戏，其中要以尚小云的《摩登伽女》，最为时髦而洋味足。尚子长春的文中，记述了这一出戏的演出情况。说：“在二十年代，父亲还演过一些时装戏，像‘摩登伽女’。在这出戏里，他演的摩登伽女，烫发，穿印度风格的服装，脚下是丝袜和高跟鞋，最后跳英格兰舞。为了跳这个舞，他专意请了一位英国舞蹈老师来教授。这出戏里还用了钢琴、小扬琴等西洋乐器。那时杨宝忠正帮着父亲，每次‘定军山’演完后，他就马上卸装，换上西装革履，拿起小提琴，上场和弹钢琴的一起为父亲的英格兰舞伴奏。当时弹钢琴的是吴小如先生的妹妹。父亲这出戏，评价不一。不过，只要演出这戏，票价就要一块钱。……”
计算起来，尚小云的戏剧创作，不下三十余本，也与其他艺人一样，分作两路，一路是整理老戏，一路是创造新戏。
四
当长子尚长春七岁的时候，送到富连成科班去。
这时，尚小云正在富连成帮忙，在学的是元字科，尚长春是走读，但练工、学戏、吃饭，都跟其他在学学生一样。因为班上教一出《朱砂痣》，派尚长春学的不是主角那位员外，是那位病人吴惠泉。先是尚富霞知道了，认为他们尚家，在富连成萎靡不振的日子，弟兄俩都来帮忙，送来学戏的孩子，居然教他学边配，未免太没有情义。这样向哥哥一说，第二天就不叫尚长春再去富连成上学，另行拜师。同时，也因此兴起了何不自己办个科班？尚长春写着：“出来以后（离开富连成），请了两位老师在家里教戏，再找十几个和我年龄相当的孩子，陪我打把子唱戏。一共十八个人，我们称之为‘十八子’。这以后，陆陆续续又有人找上门来，要求加入。家里一琢磨，再加十八个，来个‘三十六友’吧。刚招完又来了。而且越来越多，几乎每天都有人要求加入。这怎么办呢？家里说我是属龙的，要不就挑属龙的，凑一百条龙吧！可还是不行，找上门来的人，还是不断。索性敞开儿收吧！干脆办一个科班，日后也好培养出一批人才……”但揆情度理，尚小云创办“荣春社”科班，起因于尚长春在富连成学戏，没有受到特别照顾，因而自动退学，激起他自办科班的意念，这传说在剧艺界风传很久。当尚氏决定要办个科班的时期，正是抗日战争前夕，不但程砚秋等人创办的“中华戏曲学校”，因经费困难停办，就是“富连成”也在苦撑。尚氏在此时期起来，宣布要创办科班，亲朋好友规劝不听，终于在民国二十六年（一九三七）初（马少波先生文说“荣春社”成立于一九三六年二月十五日，见毛家华编《京剧二百年史话》一书，行政院文化建设委员会印行），命名“荣春社”自任名誉社长特聘赵砚奎任社长。入科学生者以“荣、春”二字，排名分，第三科以“长、喜”二字排名分。虽然，尚小云在“荣春社”开办了十年有余，只办了两科，几乎贴光了自己多年来的房地产，还是未能继续维持下去。于一九四九年停办。
尚氏创办“荣春社”科班之始，就立意要革除旧式科班收徒的那种类似“卖身”的契约制。且改正了只教学艺不教习文的旧习。而且，在科的生徒，必须在衣食上，维持饱暖的程度。他说：“我儿时科班生活的昨天，决不能成为这批孩子的科班生活的今天。”又说：“这地方是贴本培养京剧人才的学校，不是赚钱图利的商场。不能在学生伙食费上揩油。”听来，能不为尚氏的这种正大而耿直的心胸动容！
马少波先生的文中说，尚氏创办科班，原意只想在家中收生徒十多人。适巧“中华戏曲学校”停办，散下来的学生，纷纷要求到“荣春社”继续求学，尚氏应允了下来。南方浙江金华县的“文林社”科班，也停办了。一百多个学生也由“荣春社”承诺接来，合而为一。这么以来，入科的生徒竟达三百二十人。比当时的“富连成”科班，还要大呢。
五
“荣春社”停办之后，在一九四九年十一月间，成立了“尚小云剧团”，演出了自编自演的新戏《北国佳人》（后改名“墨黛”。）还有《夜归》、《太原双雄》等现代题材的剧情。后来，又整编了《十二金钱镖》、《钟馗嫁妹》、《平阳公主》、《血溅梨花阁》、《峨嵋酒家》等本戏，不但在各大都市巡回演出，且南达两广、云贵，东至齐鲁。于一九五九年春，移家西安，任陕西省戏曲学校艺术指导。与晋陕秦腔接触后，又重编了《珍珠烈火旗》为《双阳公主》，论者说，此剧可与梅兰芳的《穆桂英挂帅》列为京剧中的“双璧”。
一九六四年元月，陕西省京剧院成立，尚氏遂膺任了首任院长。在西安领导剧运，培植后进。正在轰轰烈烈地奋发有为之时，那十年来了，被翻旧账污蔑，遭遇了残酷PH，于一九七四年四月十五日晨五时去世，享年七十六岁。
六
尚小云的性情刚烈，为人耿直，任侠仗义。所以他赔入了半生积蓄，来创办“荣春社”科班，此一举措，被称之为“毁家办学”。这四个字，诚哉当之无愧！
他的“荣春社”虽只办了两科，头一科学生的名字，是以“荣”、“春”两字为排行，“荣”在中一字，“春”字在末一字。第二科以“长”、“喜”二字为排行，这两个字都放在名字中间。如头科的杨荣环、景荣庆；尚长春、王永春等等。二科的尚长麟、李喜鸿等等。像杨荣环已是四小名旦之一，景荣庆也是净行的佼佼者。可惜尚长麟过世得早，原可承继父亲的衣钵，竟憾然早逝。长子尚长春习武生，幼子尚长荣是净行，虽已头角峥嵘，名满天下，终究不是克绍他父亲的旦行。学生辈里主要是李翔、孙明珠两人，在薪传尚派艺术。
说起来，尚小云的“荣春社”科班，前后虽只办了两科，为时不过十年。可是，尚氏为了辅佐学生的艺术，有机会获得精进，时时以二路配脚出场，以便在台上带领学生演出。最使观众不能忘怀的戏中脚色，一是《得意缘》中的二娘，一是《四郎探母》中的萧太后。想当年，每当“荣春社”科班贴出了《得意缘》，为了去看尚小云扮演二娘的观众，比去看主脚狄云鸾、卢昆杰的人多。对于尚氏扮演的郎霞玉放了女儿之后的下场，则最为人乐道。
《四郎探母》的萧太后，早年以通天教主王瑶卿为个人翘楚，后来，便众口碑于尚氏绮霞，这出戏的形象虽未传录下来，音声却流传四方。今之演《四郎探母》萧太后者，《盗令》、《回令》两折的萧太后，听来大多模拟尚派，纵能扬其刚憾然未能组其柔，委婉俏丽更是去之千里。
还有一出《乾坤福寿镜》，女主脚是夫人胡氏，但在“荣春社”科班时代，尚氏亦往往搭配学生，扮演戏中的丫头寿春，却也像《得意缘》似的，寿春往往在观众眼里，反而看成了主角。俗云：“戏在人演”，诚然！总之，尚小云在四大名旦中的地位，是谁也不能移的。
