(说历史的女人——第1630期)
在"说历史的女人"第1628期,笔者在讲述刘伯承将军长女刘华北遇害一文中,曾提到洛杉矶托儿所所长丑子冈;巧合的是,如今正热播的电视剧《啊摇篮》中的女主角也是丑子冈;其实早在1979年,著名导演谢晋就执导过一部影片《啊,摇篮》,其中的女主角李楠的人物原型也是根据丑子冈塑造的。不管是电视剧中女主夸张的长发及肩,还是电影中女主的精干短发,"丑子冈"的形象都是美丽的。但现实中的她究竟是怎样的形象?是美是丑?本文将详细解读这位令人尊敬的"幼儿园妈妈":
她自幼丧父,生2胎前丧夫,后成洛杉矶托儿所所长,带过毛泽东的女儿,被称"丑妈妈",为了孩子们,她曾孤身斗狼……
《啊摇篮》剧照
(一)悲惨的婚姻
是丑是美先不论,她这个名字就非同一般,丑子冈,一个绝对爷们的称谓,即便放到今天,男女平等的社会,一个女性都不敢轻易叫这名。而她,一个100多年前诞生的女子,不仅敢起这个名字,而且她的一生也不枉此名。"子冈"者,自刚也。她首先是个很刚强的女子。
丑子冈于1905年出生于湖南长沙县,自幼家贫。不幸的是,她出生不久父亲便去世了,母亲将她和哥哥养大,很不容易。母亲是位很有远见的人,再吃苦受累,也要把自己的一双儿女送到学校读书。因此,丑子冈又是幸运的,在那个年代成为为数不多的能识文断字的女孩。
不过因为家里生活确实太过窘迫,丑子冈只读完了小学便辍学了,她后来当了一名护士。这对她一生的职业和命运都产生了决定性影响。
护士这个职业,尽管"平庸",但不管在什么年代都是很重要的,你很难想象一个医院,如果没有护士会是什么情况。医生的医术再高,没有护士的帮助,他也很难实现自己的价值。从某种意义上,护士更需要奉献精神,而且是默默无闻的奉献。因为她们不比医生,还有名利双收的可能性。而丑子冈从一个平凡的护士开始,养成了她的耐心、细心、吃苦、奉献的精神,从而开启了她普通而不平凡的一生。
丑子冈在根据地后方医院当护士时,因为她有一定的文化知识,而且性格活泼开朗,后来被调到政治部当宣传委员。在搞宣传工作中,她提高了自己的见识和革命觉悟;同时,也收获了爱情。
对方叫余家永,江西南昌人,是一位师范学校的高材生。因为共同的理想,两人走到了一起,在特派员陈毅的帮助支持下,结为革命伉俪。他们结婚时,余家永任清江县委总工会委员长,革命身份目标明显。为了妹妹的安全考虑,丑子冈的哥哥(当时是江西省财政厅的一名科员)曾反对她同余家永结婚。但丑子冈没有听取哥哥的劝阻,婚后还毅然决然地同丈夫一起走上了革命道路。
然而好景不长,当丑子冈身怀第二胎的时候,时任中共江西樟树县党支部书记的丈夫余家永被捕。眼看丑子冈也要受到连累,此时哥哥出面,在丑子冈将要临产时,被强行接走,从而得以母子保命。
1927年10月,丈夫余家永在丑子冈分娩的前3天,被反动派杀害。此时,丑子冈才22岁,而她将要出生的儿子也永远没有父亲了。这成了丑子冈此生永远的痛。因为当时丈夫牺牲得太突然,丑子冈受刺激太大,曾一度造成精神失常。
幸亏丑子冈丈夫的弟弟把她从医院接回家,在公婆的悉心照料下,丑子冈渐渐恢复了正常。面对余下的漫长人生,她坚定了信念,发誓一定要把孩子好好抚养成人,告慰爱人的在天之灵。自此,她把毕生精力都投入到孩子身上,不仅是自己的孩子,还有他人的孩子,将士们的孩子,烈士的孩子,他的一生注定跟孩子们彻底分不开了……
丑子冈和孩子们在一起
(二)到延安去
后来丈夫余家永的弟弟到上海工作,稳定之后便把嫂子丑子冈接到上海。在上海,丑子冈带着儿子生活得也很辛苦。那时,丈夫余家永的堂弟余家宏对她帮助很大。余家宏是复旦大学的学生,思想进步,她给嫂子带了许多革命书刊,经常给嫂子讲革命故事,让她接触大学生和工人朋友,使丑子冈的革命信心更加坚定,彻底从亡夫的悲痛中走了出来。
重新面对人生,到革命中去!丑子冈开始利用自己当过护士的特长,给周围的贫苦百姓看病、打针,当"赤脚医生",还到附近的工人夜校当义工,甚至讲课。
一转眼10年过去,1938年,丑子冈入党。在全国抗日浪潮的鼓舞下,她决定带着两个未成年的儿子,奔赴革命圣地延安。
到达延安的丑子冈异常兴奋,重新爆发出青春的激情,根本不像是有两个孩子的母亲。她本来也像不少热血青年那样,想到抗大学习,提高自己的,但因组织对人才的迫切需求,她被直接分配了工作。
当然这个工作很平凡,她先是到陕甘宁边区保育委员会当干事,接着又被调到中央疗养所和医院当了一名护士。
对于组织上的安排,丑子冈没有任何怨言,她说:"我是党从苦海里救出来的,一切服从组织的安排!"那时候的革命者,面对工作,都是义无反顾,从不讨价还价的。
两年之后,35岁的丑子冈的机会来了,或者说她的人生有了最终定位,她成了"丑妈妈"。
傅连暲(中)丑子冈(右)
当时担任中央卫生部部长的是被誉为"红色华佗"的傅连暲,他曾向毛泽东提出了一个英明的建议。他看到当时许多八路军将领因为在前线奔波,没有机会照顾自己的孩子,给他们年幼的子女造成了很大伤害。那时这些将军们的子女,包括一些烈士的子女,都是寄养在农村的老乡家里。但老百姓的日子都非常苦,事实上这些寄养的孩子许多都没有得到很好的看护;加上医疗条件差,他们病死的也不少。这样不仅是革命的"种子"遭到大量损失,也使那些牺牲的烈士们死不瞑目,更让那些在前线拼死征战的将士们很不放心。于是傅连暲向毛泽东提出建立一个保育院,统一收留照顾这些可怜孩子们。
毛泽东同志认为这个建议非常好,其实连他自己的孩子也在受着不幸命运的折磨,比如他同贺子珍的女儿李敏也是寄养在老乡家里的。于是不久,延安中央托儿所便诞生了。
不过,建托儿所容易,管理难。因为这不是管理一般人,管理的是一群不懂事,甚至不会说话不会走路的小孩。这个困难非常大,不像上战场,靠一股子狠劲,靠一腔热血就能打胜仗的。当然托儿所所长这个职位就显得格外重要,他就像一个指挥三军的将帅一样,要有坚定的革命素质,过硬的业务能力和奉献精神。于是主席就问傅连暲,谁来当托儿所所长。傅连暲毫不犹豫地回答:"丑子冈!"
(三)能做出无米之炊的"丑妈妈"
尽管每个女人都能成为妈妈,但不是谁都能被称为"妈妈"的;而她,不仅被大家叫做"丑妈妈",而且被毛泽东称为能做出无米之炊的"巧媳妇"。为此,丑子冈付出得太多太多。
当傅连暲找丑子冈谈话,让她担任托儿所所长时,丑子冈再次没有任何推脱就接下了这个重任。
于是在中央办公厅的帮助下,1940年秋,延安中央托儿所成立了。这有点创业的味道,一切从零开始。开始条件很差。挨着山坡一溜共6间窑洞,就是托儿所全部的房产。第一批入住的儿童仅有7名,即毛泽东的女儿毛娇娇(李敏),著名革命家李维汉的女儿罗小金(李铁映),"长征四老"之一谢觉哉的女儿谢定定,革命家王首道的女儿王苏云,傅连暲的女儿傅维芳,还有叫贾丽丽和小胖的两个小朋友。
当时这些孩子都很小,最大的李敏和李铁映不过才四岁,有的还是吃奶的娃娃,很不好带。开始托儿所人员很少,从所长到保育员,连买菜做饭的不过七八个人,所以她们的工作非常忙碌。
在丑子冈的带领下,托儿所管理"经营"得非常好。很快,这里的孩子们就增加了不少,比如刘伯承司令员的一对儿女刘太行和刘华北,邓小平的女儿邓林,左权的女儿左太北,任弼时的女儿任远征等,都是"系出名门",照顾他们可是来不得半点马虎。因此,中央又派来几个素质高的女同志到托儿所工作。
到1942年年初,由于托儿所的孩子快速增多,不得不进行扩建。选址在兰家坪的半山坡上。为了建设新的托儿所,丑子冈跑前跑后,忙个不停。她不仅要看地图、画图纸、定方案,又要为筹资金、找民工而奔波。
但当时民工也不太好找,丑子冈就带领托儿所的女同志们一起干活,她们搬砖、和泥、筛灰等,自己都成民工了。经过一番努力,一所新的托儿所终于竣工,偌大的院子里,托儿所的设施一应俱全,包括儿童宿舍、儿童活动室、办公室、会客室、厨房、洗澡房、厕所等。当时的条件艰苦,这一切都要自力更生,靠自己来干。
可不久,托儿所的生存受到威胁。由于日军的封锁,延安的物资供应非常短缺,托儿所的日常开销也变得极为紧张。但再苦不能苦孩子,丑子冈带领大家,想尽一切办法,克服困难,度过难关。
为了节省,做为所长的丑子冈自己从来都舍不得吃好东西。一天,丑子冈正在吃着一碗玉米面和山药蛋煮的稀粥,一个小孩问:"丑妈妈,你怎么不吃馒头,只喝稀粥啊?"
丑子冈听后,蹲下身子,对孩子说:"好孩子,丑妈妈是大人,吃点稀粥没有关系,你们小,正是长身体的时候,要多吃点,好快快长大啊!"
其实那时,托儿所里的工作人员吃不饱饭是很经常的。丑子冈要求大家即便自己饿肚子,也要让孩子们吃饱吃好;而且绝不允许工作人员吃孩子们的饭菜。这个在如今很难理解,但在那时是很正常的,孩子们有孩子们的饭菜,工作人员有工作人员的饭菜,两者是不一样的。孩子们的饭菜要好得多。
后来,在香港的宋庆龄先生知道延安托儿所的困难后,便施以援手,她同美国洛杉矶的一些爱国华侨取得联系,募捐了一批生活用品到延安,解决了不少问题。为了答谢海外爱国人士,延安中央托儿所又被命名为洛杉矶托儿所。
洛杉矶托儿所的粮食要到延安的中央供给处领取,但托儿所建在兰家坪的半山腰上,离供给处太远,有几十里,并且都是山路,当时又没有什么交通工具,领粮食基本靠人自己扛。那时正处在抗日战争的紧张时期,男同志基本都上战场了,托儿所除了一个厨师是男的外,其余都是女同志,所以平常到中央供给处弄粮食,她们也得自己去。
几十里山路可不是闹着玩的,自己空走都费劲,何况还要背着几十斤粮食。但是,有困难,也得上。做为所长的丑子冈当然也要做出表率,不辞辛苦去背粮食。山路十八弯,可不是看风景写诗的,走着累不说,还有风险,一不小心踏空,掉山谷里也不是不可能发生。还有更危险的,就是还会碰上野兽。有一次,丑子冈独自去领粮食,便被一只狼盯上了。
后来想想都可怕。那只狼足足有一米多长,瞪着两只绿色的眼睛,向扛着粮食的丑子冈走了过来。不害怕是不可能的。看到狼后,丑子冈陡地出了一身冷汗!但想跑已经来不及了。怎么办?
人的潜力是无穷的。想到托儿所的孩子们正等着自己回去呢,他们要吃饭呢;再说,那些孩子们哪能离开我这个"丑妈妈"?我这个"妈妈"也不是白叫的!于是,平常连鸡都不敢杀的丑子冈的勇气被彻底激发了出来。她把粮食口袋往地上一放,捡起地上的一根棍子就冲了上去!
主动应战!狼还没来得及攻击丑子冈,她就已经攻上去了!结果那只狼被丑子冈的威武直接吓蒙,如一只丧家之犬,抱头鼠窜……
《啊摇篮》剧照
丑子冈得胜了。不过那天她也累得够呛,因为狼跑后,说不定啥时候还会杀回来,所以她就得抓紧时间猛赶路。因赶得紧,还崴了脚。当她一瘸一拐回到托儿所时,已经是后半夜了……
丑子冈做为一个托儿所的领导,做为一个孩子们敬爱的"妈妈",她力争做到最好。她可不是如今的幼儿园园长那样,基本就坐在办公室指挥。丑子冈是什么都干,一会都不闲着。她要搞接待,比如刘伯承来看孩子了,她得去接待刘伯承;她要给孩子们安排宿舍;她本身就是一个保育员,要帮忙给孩子们做饭、喂饭,洗头洗澡,带孩子做游戏,给孩子讲故事,教孩子唱歌、识字等。
夜里,除了值夜班的外,丑子冈都是最后一个休息的。每天晚上,她都要提着马灯到孩子们睡的窑洞里查巡,给那些睡觉不老实的小孩掖被子,带那些撒尿的孩子上厕所等,每晚都要忙到半夜。
丑子冈对孩子们观察很细心,甚至会发现哪个孩子的鞋子穿反了,都要不厌其烦地教他们怎样穿鞋。
为了鼓励孩子们养成好习惯,她发明了"一项"奖励措施,就是如果哪个孩子白天表现好,就奖励这个孩子晚上同"丑妈妈"一起睡觉。这似乎没有什么,但当时对于那些孩子们来说是非常有诱惑力的。因为那些儿童经常见不到自己的妈妈,跟妈妈睡觉简直是一种奢侈;甚至有些烈士遗孤,他们的母亲已经牺牲,就再没有同妈妈睡觉的机会了,甚至有些孩子根本就没有见过妈妈!所以为了得到跟丑妈妈睡觉的机会,孩子们都会尽量表现好一些。
丑子冈的这个激励办法,简直是一个伟大的创举。
更加可贵的是,丑子冈对所有孩子一视同仁,不偏不向,不因为你是毛泽东的孩子就能搞特殊。令人感动的是,她对于自己的孩子也是如此,自己的孩子想给妈妈睡,也得表现好。
丑子冈的表现受到当时的普遍好评,后来毛泽东到托儿所参观,还夸丑子冈是做了无米之炊的好媳妇。
图为国际公谊服务总队援华医疗小组成员、美国护士玛格丽特·斯坦利(后排左2) 与洛杉矶托儿所的孩子们在一起
(四)一次伟大的转移
1946年,国民党军队大举进攻解放区,形势所迫,洛杉矶托儿所不得不撤离延安。于是丑子冈带领着90多个孩子进行了一次堪称伟大的转移。这次转移甚至被誉为是一次孩子们的"长征"。丑子冈当时告诉托儿所的工作人员:"一定要把孩子们的生命看做自己的生命,你们在,孩子就在;即使自己牺牲了,也要保护好孩子!"
为了保护孩子,丑子冈想了很多办法。孩子们太小,根本走不了太远的路,丑子冈他们开动脑筋,将孩子们的小床重新组装,架在驴背上,旁边再吊两个筐子。小一点的孩子在驴背上睡觉,大一点的孩子坐在筐里。
整个队伍根本走不快,小家伙们时不时就要撒尿,喝水等,非常麻烦。碰到山路,更是难走。一次他们走在狭窄的山路上时,一个保育员由于连日的赶路太疲惫了,一时恍惚没有看好驮着孩子的毛驴。驴一脚踩空,带着孩子一起滚下山坡。队伍里两名仅有的男警卫员二话不说直接跟着跳了下去,死死地拽住了翻滚的驴,才护住了孩子。万幸的是孩子们只是受了点小伤。
以后再走山路,丑子冈就非常小心,要求保育员走在外面,护好驴背上的孩子们,绝对不能出现第二次类似的事故。
真的跟红军长征类似,这次转移他们还要面对敌人的攻击。一次队伍在山间赶路,敌军的飞机向他们丢下了几颗炸弹。炮火中,大家赶紧把受惊的毛驴拽到树林里,还得抓住它们的嘴不让毛驴出声。保育员们一个个扑倒在孩子们身上,死死护住孩子……
后来队伍在过黄河时,又遇到了一次空袭。丑子冈带领大家全部俯身下去当盾牌,把孩子护在身下。所幸敌人的空袭很快过去,大家只是受了点皮外伤。
为了躲避敌人的空袭,丑子冈只得带领大家在黑夜赶路。夜晚,孩子们坐在驴背上睡觉,保育员们就得非常小心地保护他们,走山路就得加倍小心。有次通过敌人的封锁线,丑子冈决定在夜间行动,他们提前把孩子们哄睡,然后悄悄而过。他们从敌人旁边过去时,竟能听到敌人睡觉打呼噜的声音……
他们一路上提心吊胆,最终历时一年多(其中在西柏坡和三交镇等地停下来休整了几个月),行程1200多里,于1948年成功达到河北平山,整个过程没有一个儿童伤亡!
(五)美的象征
1949年4月,洛杉矶托儿所从河北迁到北京,重新选址在万寿寺新建,后来成了著名的万寿寺幼儿园。
建国后丑子冈一直在万寿寺幼儿园工作,她本来有多次改行或者提干的机会,都被她放弃了,因为她太爱那些孩子们了。她在幼儿园兢兢业业,直干到生命的最后一刻。长期以来,她仍然像在延安时一样,生活得很艰苦,一年四季,依旧是穿着一套旧军装。由于积劳成疾,后来丑子冈患了癌症,可她仍然坚持工作,还把自己的工资收入大部分花在幼儿园孩子们身上。
1963年2月,消瘦的丑子冈终于病倒在床。组织上要她停下工作去治病。可她说:"我的病治不好了,别浪费国家的钱了。我死后不用火葬,只求把我的尸体交给医学院,让他们解剖、研究。这是我的最后一个要求,也是一个共产党员离开人世后的一点贡献……"
丑子冈临终前还对大儿子说:"我死后你代我把最后一个月的全部工资,交给幼儿园党委,做为我最后一次党费。丧事一切从简。我箱底下有一套旧军装,请人翻个面,让我穿上。"
儿子哭着说:"妈,我全依你!"
1963年3月2日,丑子冈永远地离开了她深爱的孩子们,享年58岁。至死,她都保持着一个军人的本色。在她的葬礼上,多位中央领导送来花圈,周总理还为她题写了挽联;最感人的是,有上百个儿童口里叫着"丑妈妈",为她送行……
人的美丑不在外表,不管丑子冈是不是美丽的,但在孩子们的心中,她永远是美丽的。"丑妈妈"是美的象征,更是爱的象征!
(文/说历史的女人·夏日漱冰)
,