01
就在过去的一周。
何洁发微博,公开向《乘风破浪的姐姐》节目组喊话。
声称自己准备了三年,希望节目组不要对她不理不睬。
看似戏谑的口吻,背后却是藏匿不住的卑微。
这种当众逼节目组就范的方式,引发网友一度群嘲。
有人说,她这简直是司马昭之心,路人皆知。
劝其别因为想圈钱,而出来丢人现眼。
甚至有的人竭力抵制,大骂何洁是失德艺人。
说她根本不配现身在《浪姐》。
结果一周过去了,节目组对此没有回应。
这样一个半明半昧的事态发展,空留何洁一人落寞而尴尬。
何洁为什么要以此方式,自取其辱呢?
答案很简单。
作为S级制作的综艺,浪姐一经播出,便成功坐稳头把交椅。
独特的赛制;
各路亮眼的明星;
女性议题的糅合。
都让浪姐的出圈,成为必然。
而节目也给诸多女星带来空前的曝光度。
即便是早已过气的边缘艺人。
也能借此东风,再度翻红。
现如今,浪姐3正在筹备中。
很多女艺人,都想来分一杯羹。
同为超女出身的何洁,眼看着郁可唯、张含韵、江映蓉等人重登舞台,焕发往日荣光时。
她心动了。
她想起2005年的那个盛夏,有这么一首歌唱道:
“想唱就唱,要唱得响亮。就算没有人为我鼓掌,至少我还能够勇敢地自我骄傲。”
于是,她停止畏葸不前。
亲自操守主动键,大胆自荐。
但她不知道的是,她早已和“大糊咖” 、“撒谎精”、“炒作王”这些关键词深深绑定。
“陨落”成为她星途的注脚。
“寂寥”变成她人生的底色。
网友们对她的黑历史如数家珍,路人缘早就消失殆尽。
此次喊话,只落得个唾面自干。
我们不禁唏嘘又疑惑。
那些年笑脸盈盈,月牙眼里写着清澈二字的何洁。
现如今,怎么落入这步田地?
那个曾被何炅称为“超级巨星”的何洁。
究竟是哪一步走错了?
02
纵观何洁的成名史,恰似一个太极图,白中有黑,黑中有白。
2005年,是何洁最难以忘怀的一年。
也是无数人对“选秀热”,记忆最深刻的一年。
那年,《超级女生》在湖南卫视播出。
当时的选秀节目不像现在遍地开花。
仅有湖南卫视一家独大。
所以一经播出,节目便炙手可热。
大街小巷上,每人都手握一部小灵通。
争先恐后地发送短信,为喜欢的选手投上一票。
何洁作为参赛选手之一,初次亮相就引人瞩目。
长相上,她是可爱版杨千嬅。
而风格上,她却是内地版小李玟。
她头顶爱斯基摩发型,静如处子,动如脱兔。
更惊喜之处在于,极具两极张力。
也就是——反差感。
在她身上,“甜美”与“狂野”并非一对反义词。
她是灵动俏皮的,也是沉稳大气的。
小身体蕴藏大能量。
高辨识度的声线、强感染力的情绪爆发、天然律动感、游刃有余的台风,为她狂揽大把路人缘。
台上,评委对她竖起大拇指说。
“你即使唱完歌,背过身去,我也依旧觉得你光芒万丈。”
台下,无数观众挥起荧光棒,举着灯牌为她高声欢呼。
连当时的媒体都称。
这个彝族女孩儿,简直是老天爷赏饭吃。
最终,在那一年的选秀里,她获得了第四名。
比赛结束后,天娱传媒闻讯而动。
立马签下了她。
此后,她的事业便如日中天地发展。
资源和热度一路攀升。
甚至盖过了李宇春、周笔畅、张靓颖这前三名。
她开始上春晚、接广告。
天娱甚至为她量身打造了一档名叫《美丽分贝》的电视剧。
剧中,她饰演女一号,与贾乃亮搭档。
而李宇春屈尊女配,老老实实当起了“绿叶”。
电视剧的主题曲《你一定要幸福》也在同年火遍大江南北。
不容置喙的是。
这个小女孩,已不再只是02号选手。
而是摇身一变,成为了名副其实的“华语新势力小天后”。
03
在所有人都觉得,何洁一定会一直火下去,并会火得一塌糊涂的时候。
她亲手将自己这把王牌打烂了。
而且,打得稀巴烂。
一种形同自插双眼、自断双臂的烂。
关于她的报道,不再是演出资讯和获奖消息。
取而代之的,是这样一系列“丑闻”。
被曝朝记者下跪。
电影节走红毯假摔。
以一己之力,成功占据头条板块。
一向以犀利著称的金星,直言不讳地问她。
“你是缺钙吗?”
在尝到这种一招鲜、吃遍天的甜头后。她发现,原来摔着摔着,也能把钱给挣了。
于是她开始摔倒在路边,在机场……
为了红无所不用其极。
面对大众的指责和谩骂,她选择自我稀释。
并发文说:
“我会继续摔倒,直到你们开始注意我的音乐。”
结果,她的音乐不仅没有被注意到。
随之而来的焦点,是她长达多年剪不断,理还乱的私生活。
2009年,疑因不满与郭敬明绑定炒CP,她果断与天娱解约。
事后还称,自己炒作是真。
但一切皆是公司的安排。
这一声明,及时挽回了公众对她的好感。
出走天娱后,她开始进军影视圈,参演《刀客外传》。
也正是在那个剧组里,她遇见了释小龙。
与他相识、相知、相爱。
但好景不长,感情里本就道不同不相为谋。
即使再审慎也会有失蹄的时刻。
他们分开了。
提及释小龙时,何洁抱怨说:
对方脾气大,经常动不动就吼她。而且自己像是一个保姆,洗衣做饭都是她在做。
此话一出,释小龙在公众前的形象骤然下降。
粉丝们都表示很同情何洁,希望她尽快走出感情阴霾,重新振作。
当大伙都期待她专心搞事业的时候。
她与另一个男人的故事开始了。
2012年,她在个人专辑发布会上,接受了赫子铭的求婚。
当时的她接过捧花,一脸灿烂,醉心于爱情里。
时年,他们步入婚姻的殿堂。
不久后,便有了第一胎。
第一个孩子出生后,她团队就开始忙前忙后,为她接下来的演艺事业做打算。
她也向粉丝保证,不会再要二胎。
谁知还没等到复工,她又怀孕了。
28岁,本是一个艺人的黄金周期。
但那时处于事业上升期的她,丝毫没有迟疑。
要生下来!
她说。
团队、家人、粉丝通通与她悖离,站在她的对立面。
对于反对的声音,她始终充耳不闻。
于是,第二胎出生了。
囿于公众的争议,团队抓耳挠腮地想办法。
硬着头皮接了一档名叫《一路上有你》的恋爱综艺。
果不其然,夫妻携手亮相荧幕后,非议减少了。
大家都在磕这对甜蜜夫妇。
镜头下,何洁被揽在赫子铭的怀里,眼睛笑得像月牙儿。
她怎么也不会预料到,这个温暖的怀抱,日后会变成冰冷的圈套。
2016年12月5日,赫子铭现身某电台。
谈起了他与何洁感情间的诸多罅隙,并爆料自己被出轨。
一经爆料,他们的离婚拉锯战,在互联网上打得狼烟四起。
双方剑拔弩张,随时准备磨刀霍霍向彼此。
何洁变身钮祜禄氏·甄嬛,把赫子铭撕得一条底裤都不剩。
她一口咬定,是赫子铭出轨在先。
并表示自己是为了孩子,才一直隐忍。
几番博弈后,大众舆论一边倒。
何洁身居高地,赫子铭则被贬为“渣男”,一时间声名狼藉。
后来,何洁曾多次坦言婚姻带给她的伤害。并说自己不会再结婚。
粉丝都对这个受尽婚姻苦楚的女人喊冤。
不过接下来,何洁所做的事情,对粉丝们的三观,来了一顿胖揍和暴击。
一次,苏醒微博发的聊天截图,招来无数人关注。
聊天中,何洁称自己是“孩子妈”,并且还提到“断奶”二字。
当代福尔摩斯的网友,抓住字眼,瞬间发现疑点。
于是,何洁被扒出已生第三胎。
根据时间线的推演,及赫子铭此前的爆料。
网友断定何洁是“婚内出轨”,而出轨对象是曾多次出现在何洁演唱会上的鼓手。
何洁对此矢口否认。
可惜事实胜于雄辩,她的自证收效甚微,无人买账。
因为几个月后,她在微博公开了她与刁磊的婚姻。
配文“你种田来我织布,你打鼓来我唱歌”。
她以为,她还能再次被同情,被包容。
可这一次。
媒体和大众,彻底对她失望了。
负面新闻的缠身。
也让她在很长一段时间内查无此人。
04
年轮流转,岁月蹉跎。
没有月光宝盒和撤回键的何洁。
现如今只能自动降维,打入下沉市场,现身商演。
那个曾亲手埋没自己的她,当下只能用力诠释 “你看看我吧”。
她坚信,瘦死的骆驼比马大。
但成年人的用劲,往往愚笨而徒劳。
她的演唱有多卖力,大众的吐槽就有多狠。
她被嘲发福,神似李雪琴。
演出中途,因为失误,她后退半步,手掩胸口,面露尴尬。
王小波曾在黄金时代里说。
潮兴时乘兴而舞,潮退时安息。
但身处娱乐圈的明星却不尽然。
因为星光褪去的背后,是无人问津,是受生活鞭笞。
铁打的娱乐圈,流水的艺人。
各路明星杀出重围后,又更新迭代,重新洗牌。
被时代裹挟着前进的人,始终无法独善其身。
所以何洁隔空喊话《浪姐》节目组给她机会。
错了吗?
我想没有人能够回答。
因为不是每个人,都能做到人淡如菊和波澜不惊。
谁也说不清楚。
何洁的沉沦,究竟是“出名要趁早”的陷阱。
还是所谓的“性格悲剧”。
她的真性情和执拗,决定了她不可能复制粘贴别人的青春。
于是,她只能在自我勾绘的人生道路上。
越走越颠簸。
录《天赐的声音》这档节目时,丁太昇问她。
为什么一起出道的李宇春和张靓颖,能稳稳地在娱乐圈扎根。
而她却要忙着恋爱生子。
这番话一度让场上空前凝结,低气压蔓延。
她没有回避,火力全开,正面回怼。
“我在我十几岁的时候做了该做的,在我二十几岁的时候做了该做的事情,在我三十几岁的时候也做了该做的事情,我觉得我没有任何问题。”
话音刚落,全场掌声轰鸣。
在她看来,摔跤了就拍拍灰尘。
大不了重新出发,她有的是时间。
但由于过去的2021年,塌房事件频出。
人鬼神共舞的娱乐圈,正在迎来大审判时代。
民众的目光只会更敏锐,艺人的试错成本也只会更高。
跌倒了真的只有爬起来那么简单吗?
我想。
这个答案,也许会在某个夜晚出现。
它带着斑驳的记忆,像过期的胶卷徐徐展开。
那时的何洁,舔舐着伤口,内心五味杂陈。
而暗自神伤的,恐怕不止她。
还有每一个在娱乐圈沉浮的明星。
他们都在感叹。
原来璀璨星光,闪回盘旋后,都将会成片熄灭。
最终流向虚空,变为浮光掠影。
END
,