2022年结束之前,没想到还能看到这部电影。

长了皱纹的店员们原班人马悉数回归——

一样的暴躁早上,便利店卷闸门的锁被人塞了口香糖,但丁气得发火踹门。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(1)

收银台上仍贴着手写标志语:“如果你打算入店偷窃,请告诉我们”。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(2)

分发报纸、煮咖啡、便利店短暂关门等着主角们去房顶打一场曲棍球,日常以熟悉的方式展开。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(3)

杰和沉默的鲍勃,仍在便利店门口百无聊赖,和路人叽叽歪歪。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(4)

天呐,竟然就这样快30年过去了吗。

正如系列粉丝们为本片写下的只言片语:

「泪流满面,年华老去,一次集体告别。」

「片头和第一幕搞得我热泪盈眶,然后逐渐索然无味,再见了疯狂店员们。」

[疯狂店员3]看了10分钟就不禁让人梦回1994年首作。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(5)

No放错了,是这个:

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(6)

一个名叫凯文·史密斯的便利店天才小子,用2万多美金炮制了一出喧闹、粗俗、无聊、神经质的牛逼杰作。

和昆汀的[低俗小说]诞生于同一年。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(7)

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(8)

虽然观众对凯文·史密斯成为下一个昆汀的期待没能成功。

但凯文·史密斯有这一部[疯狂店员],也够吹B一生了。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(9)

便利店狗B日常

加缪这样定义荒诞:

在一个突然被剥夺掉幻象与光亮的宇宙里,人觉得自己是一个外人、一个异乡人。

荒诞,意味着音乐上的“不合调”,生命的矛盾与失序。

[疯狂店员]便是这样一部存在主义式的荒诞喜剧。

简单说,这片子就讲了一个便利店员和他隔壁录像店员哥们糟糕的日常一天。

特琐碎、无聊,没什么中心情节——

反正就是一部无聊的电影。

男主角但丁,在一个周末早上,还没来得及从夜班调过来,就被他老板一通电话喊去顶班。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(10)

出师不利啊,门锁被混子们塞了口香糖,他只能用鞋油写下了“我发誓本店已开门”的布条挂在卷帘上。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(11)

也开始了被问了八百次“身上怎么有鞋油味”的倒霉一天。

“我今天本不该来这儿!”是他一天重复最多的一句话:属实太衰了就是说。

这家便利店是什么新泽西州各路妖怪大本营吗。

懒汉、怪人、庞克、嬉皮、游手好闲者和古怪的大叔都聚集于此,给但丁搞出了五花八门的麻烦。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(12)

一开始是什么反吸烟狂魔,发表正义大讲演鼓动顾客们弃烟买糖——结果,这家伙被证实是一名口香糖推销员。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(13)

后来是女友惊心动魄的往事告解。

一开始是聊啥来着?对、男女性-高潮的差异——也算是理性科学话题之一。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(14)

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(15)

但丁夸夸其谈一通理论知识,为了证实自我理论与实践的统一,脱口而出睡过12个姑娘。

女友听闻表示很生气,并自数只睡过三个男人。

但丁暗喜。

几分钟后就意识到自己太傻了,男人跟女人统计性生活次数的理论竟然如此天上地下——

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(16)

女友嗦过的鸡儿竟然没算进去!这数字也太不得了!但丁炸了!肯定要炸!炸了整条街去!

天哪,我的基督耶稣老天爷啊,这漫长的一天,才只是个开始。

后面的怪胎们等着排队:

买个鸡蛋要挑完所有蛋的强迫症、来借个厕所还要借色情杂志的怪大叔;

整天驻扎游荡在便利店门口的杰与沉默的鲍勃组合。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(17)

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(18)

当然少不了隔壁音像店的臭屌丝朋友兰德尔,给音像店开了门之后就日常混在便利店。

插科打诨、戏弄顾客,又贱又蠢实际上聪明胚子的兰德尔。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(19)

和但丁争论着诸如“星战”里死星被炸毁时工人是不是也被炸死了的问题。

两人手忙脚乱对付怪胎们来光顾,顺道给这普通的一天增加了一场屋顶上的曲棍球混战。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(20)

甚至还能抽空去参加个老同学葬礼,以及思考在前任即将结婚时,是选前任还是现任的哲学问题。

原来便利店的日常可以如此混乱缤纷。

乱七八糟的对白是这日常最有趣的一部分,当然大部分少不了F开头的语气助词,淫秽又粗俗。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(21)

却离奇的黑色幽默,妙语惊人。

这真是无聊的一天啊。

荒诞得很,但又他妈的怎么这么真实。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(22)

生活即电影

punk这个词初出现时,常用来形容60年代那些街头垃圾、混混、无所事事者。

鉴于后来的朋克亚文化运动过于成功,浪潮席卷全球,但丁和兰德尔绝对不会将自己称作朋克人士。

他们可以说是,90年代第一批生长于流行文化(主要以录像带方式传播)下的geek宅人们。

可以说[疯狂店员]除了讲了两个年轻烂人在特别糟糕的一天打发时间之外什么都不是。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(23)

但是。

它也是起于90年代获得最多青少年拥趸的邪典亚文化经典。

2006年,英国电影杂志《Empire》将本片列为第四大独立电影。

2019年,它是被国会图书馆选入美国国家电影登记处保存的25部电影之一。

而对于彼时年仅24岁的导演凯文·史密斯而言。

[疯狂店员]以2万7千美金成本,狂收400万美元影院票房(本片更以录像带大获成功而闻名);

更在圣丹斯和戛纳电影节上大放异彩,口碑票房双收。

成为他从一个便利店员到电影导演的命运转折点,也有了凯文·史密斯之后的整个“The Askewniverse”电影宇宙

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(24)

这个电影宇宙包括了:

[耍酷一族](1995)、[猜·情·寻](1997)、[怒犯天条](1999)、[白烂贱客](2001)、[疯狂店员2](2006)等等一直到今年的[疯狂店员3]9部电影。

如果说,有什么[疯狂店员]当年为何会成功的基本领悟:

那就是,生活本身即电影。

尤其是,在凯文·史密斯本人做了几年便利店店员、和一帮狐朋狗友厮混于录像厅、看转了各类电影,于是决定自己也他妈的拍它一部之后。

[疯狂店员]基本上就是在便利店打工日常中拍摄完成的。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(25)

白天照常上班,晚上11点下班后开始拍到凌晨4点,都是剧组折腾的空间。

本片花了21个通宵拍摄。

缺钱,那就拍成黑白的;

缺演员,狐朋狗友们都上;

缺人手,90%场景都在便利店里。

凯文·史密斯自己,则扮演了最酷的Silent Bob一角,一言不发、惜字如金,冷冷地看着别人怼天怼地瞎胡搞。

话痨Jay和惜字Silent Bob,这对戏仿星战机器人R2和3PO的CP,也是本片意外最红的角色。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(26)

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(27)

这对后来又出了一系列作品,成为标志性亚文化icon

这片子,真的是,令人感动。

某种程度上,用几乎不存在的资源完成了一部电影。

很多地方都相当粗糙,但粗糙抵挡不了它幽默爽快,质朴感人,既无聊又活泼,既古怪又真诚。

你看了,就明白,它能击中不同世代的青少年。

源自每一代人,都有相似的荒诞情境与人生,需要面对与处理。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(28)

抵抗庸俗日常

但丁只是一个普通的懒散工人,在便利店做着日日重复、毫无前途的工作。

但丁的名字,是否本就是寓言呢。

借用文学作品(但丁《神曲地狱篇》),他置身于其自身的地狱:便利店。

三岛由纪夫也曾有断言:

“日常生活”比战争还要恐怖。我们总是一忍再忍的过着这种“令人颤抖的恐怖日常生活”。

而但丁和兰德尔的日常,也只是一代又一代小镇青年无可言说的平庸日常:

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(29)

低工资和被贬低的体力劳动;

存在的绝望感(正如那句台词:“生活是一系列令人沮丧的结局”);

需要自我提升的认知与害怕残酷的外部世界的心理矛盾;

即使不满,却不知道这句“他妈的”确切该指向何方;

或者说服自己满足于日常的小确幸,却又总在某一刻觉知到一种萌动和渴望更多。

疫情时代的日常更加重了随时随地的不安全感与寂寥感。

不确定性的未来,难以延续的亲密关系,与庸碌无趣的当下。

所有的一切,最终都被包裹在所痴迷的流行文化之中,或电影或音乐或漫画(片中谈论的星战或超英题材在今天甚至依旧是主流)。

可是那些幻想的世界,也只能让灵魂躲避上一时。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(30)

更多的时候,是深夜醒来,不得不自问一句:未来在哪里?这就是我想要的生活?我真的满足?

[疯狂店员]里动荡的情绪,与90年代的青年人生存困境,超越了时代。

这让它真正的不会过时。

即使当下我们不再租录像带,电影作为无可替代的影像仍是我们的精神老家。

当年被骂成烂片的电影(烂到成精的电影)(31)

即使互联网接管了现代人生活的一切,自我认同、友谊、浪漫关系与抵抗日常,仍是青年人的精神课题。

但不管怎么说,还是诚如加缪所言:

认识到生活的荒诞只是起点,仍然是要做些抵抗的。

抵抗你的我的庸俗日常,其意义不在成败,而在抵抗本身所体现出的自由。

,