来源：解放军生活·解放军新闻传播中心融媒体 作者：晏良 何勇
勇士摊开双臂，就像雄鹰打开双翅——有名在云端高唱征服的西藏军人，此刻练在雪域，帅到天际，他就是西藏昌都军分区中士赵海永。
赵海永骁勇善战，与死神擦肩成为寻常。
“老赵，小心！”正在做攀岩示范教学的赵海永失足急速下坠。惊魂之间，已然滑落七八米远。只见他紧急刹车，悬停半空，调整后继续登高问天……
时针拨回去年8月2日，“厄尔布鲁士之杯”国际军事比武中国参赛队挑战欧洲最高峰。海拔5642米的厄尔布鲁士峰在雨后异常湿滑，自然绝壁令人望而生畏。身为队长的赵海永一马当先。就在他即将登顶时，突然脚下一滑，连人带装从近乎90度的绝壁跌下，经过两次反弹撞击后卡在坚硬的石缝中，不省人事……
对手以为东方神话难续，哪知赵海永在队友的呼唤下醒来，吮了一下手指伤口又满血复活，第一个将五星红旗插上欧洲之巅。
赵海永带队载誉回国，立刻被鲜花和掌声簇拥。在凯旋仪式上，他与西藏军区领导握手时用力过猛，将军看着他手上的“铁钳印”笑称：“咱就喜欢带有劲的兵！”
概括赵海永的人生履历，最贴切的词汇应是“摔打”——在故乡大山里跑跑颠颠，到西藏冰川中跌跌撞撞，连续3年为国出征、两次担当中方队长，身上留下22处伤疤，一次荣立一等功、两次荣立二等功。
超常付出，
换来绝对实力
初次攀爬雪山，赵海永像离弦之箭，率先登上峰巅。说实话，由于持续冲击消耗巨大，他的体能接近极限，恨不得倒下去美美地休息一把。然而，当回头看到战友被远远甩在身后，他又来劲了。
赵海永转身向山下冲去。起初，战友们以为他想回到半途，与大家一起冲锋。这一猜测只对了一半——当他与战友相会
后，继续向下奔跑，回到起点。原来，他的选择是重来一遍。
倔强的赵海永认为，重复的意义在于巩固和积累。在一次攀登冰川时，他像划过高天的闪电，直插云端。完成任务的他，再度节外生枝——上级只要求从南坡登顶，可他认为从北坡攀爬更考验毅力，于是“南征北战”，两度称雄。
天赋异禀之人，
离军事擂台最近
2016年，上级赋予西藏军区组队角逐首届“厄尔布鲁士之环”国际比武任务，赵海永踊跃报名。这是大事，本该告诉家人，可他选择“先斩后奏”。
有过打工历险的教训，赵海永不想让亲人为他担心。毕竟，参加比武选拔可能会脱皮掉肉。
先说一段插曲。报到当日，赵海永对着门签寻找自己的宿舍，从楼下转到楼上，竟然只发现疑似名字。原来，承训单位早就听过他的大名，负责保障的机关人员凭经验办事，把“永”字打印成“勇”字。在竞争者看来，他实在太生猛了，绝对能轻松挤占一席。
“来到参赛队，仿佛掉进熔炉里，只有经历千锤百炼，才能顺利闯关。”赵海永不敢掉以轻心。毕竟，这是军区比武史上最残酷的淘汰赛，每个环节都会有人变成“前队友”。只有全面过硬，才能代表国家出征。
那天，屁股冒着黑烟的卡车把队员扔到苍茫雪野，终点在六天五夜后的远方，每个人都咬定目标不放松，努力往前冲。赵海永有过在深山老林转悠一周的经历，但持续冲击却是大姑娘坐轿——头一遭。他离梦想如此之近，却又遥不可及。
出发当日，赵海永就摔了一跤，满嘴是泥，牙齿瞬间“动摇”，不再陪它“吃苦”……可他咬紧牙关，硬是啃下这块骨头。
首次到海拔6000多米的落推峰雪山进行冰上、冰下课目训练时突遇雪崩，汹涌而至的积雪将赵海永和战友一气冲出上百米远。艰难地从雪堆里爬出来，他们的手臂和大腿上被划出几道血槽。
“抢救物资！”来不及休整，赵海永就和大家沿着山坡开始搜寻，登山镐、背包、防护眼镜……望着少了大半的物资，赵海永心如刀绞。事后和妈妈通话，他却像个快乐的孩子，声称单位组织滑雪，好玩极了。
“第一次备战就遇上雪崩，你怕吗？”一同从雪堆里爬出来的老兵问他。赵海永沉默一会儿，说道：“生死是大事，不害怕是假的，但我会越挫越勇，迎难而上。”训练照常进行，强度继续加大，不断有人因伤退出，赵海永一直坚持下来，终成“国字号”队员。
这位爬山最多的“90后”，身上留下22处光荣疤。每次回乡休假，哪怕酷暑难耐，赵海永也不会穿短袖衫和短裤。因为他不想让妈妈看到他的疤痕伤心。
出征未捷身先伤——早在头回出国比武的当天，他就在定向越野中扭伤脚踝，疼痛剜心。遥望山重水复，后面还有无数险关要闯，他本可以退出。思想斗争很快有了结果，前一秒想过放弃，后一秒选择坚持……
裁判看了心疼，多次示意他退出比赛，可这位倔强的中国军人，要么坚毅地摆了摆手，要么用英语表明态度：“I can！”
为了中国军人的荣耀
“以前，我觉得报效祖国是句空洞的口号，参加‘厄尔布鲁士之环’比武让我切身体会到，自己每时每刻都在为国争光。”赵海永身披国旗感慨道。
目光重回去年的欧洲赛场。与人高马大的外军参赛队员相比，中方队员似乎不占上风。直面对手不屑的目光，赵海永总会默念自己是龙的传人。“中国军人专治各种不服！”他用多次较量胜出的比武感受给队员打气：大海椒不辣人，浓缩的都是精华！
敢撂狠话，必有真功。“脚下频率快耐力好、身体灵活，是咱的特长。这一点，谁也比不了。”放眼各路强敌，赵海永带队发挥特长，在第一阶段比赛中紧紧咬住对手。
糟糕的情况还是出现了。第二阶段的比赛耗时六天五夜，这一魔鬼赛程到了搬运伤员这一收官课目时，赵海永深感体力透支。首次参赛的队员更是眼前出现幻觉。赵海永时不时用锥物戳一戳裸露的皮肤，激发血性。受他感染，有的队员干脆捡起砾石，敲击自己的腿部，保持清醒……
终点越来越近，赵海永不慎摔了一跤，负重倒地……他起身发现左手不听使唤。此时一旦掉链子，将会被对手拉开距离，剩下的课目不多了，要想追回来就难了。
赵海永暗自激励：“咱是代表国家比武，拥有全世界最庞大的亲友团，背后凝聚着13亿双眼睛，绝不能退缩。”他宁肯失手，绝不失势，带队忍痛冲击。
此时，横在中国队面前的课目是11公里急行军。赵海永率先奔跑在火化石路面上，他体内流出的汗水渗入全身伤口，犹如万箭穿心。特别是汗水滴到皴裂的嘴唇上，更是疼得他想爆粗口。然而，为了不影响军心士气，他将血水往肚子里咽。
坏消息接踵而至：中方被两队超越，必须逆袭！
“中国军人的字典里没有认输二字，就算倒也倒在终点。”赵海永没时间犹豫，他憋足一口气，带队奋力冲刺。
眼看胜利在望，相继有队员滑倒，起来后都一瘸一拐。危急时刻，赵海永带头搀扶队员，并肩冲锋。
此时，中方与主要对手的分差越拉越大，个别队员有些气馁。中方领队和赵海永一起给大家打气：“一时落后不算输，笑到最后才算赢！”此语一出，队员们重新燃起希望。
一路跌跌撞撞，大家早已精疲力竭，个个胸口如压磨盘石，喘气好比拉风箱，就像气球一般，松口都会泄气。“只要没有崩溃，永远不要喊累！”赵海永给队友打气，“坚持下去，祖国和亲人等着咱们传回胜利的好消息。”
大家一听来劲了，纷纷咬紧牙关，朝着终点冲去。
更加提气的是，中方的预备队员手持五星红旗，在终点向队员呐喊招手。
如果奇迹有颜色，那么就是中国红。队员们在最后关头爆发出惊人能量，超过之前领先的对手将近23分钟，拿下4个单项第一，让五星红旗高高飘扬在国际赛场，赵海永被大家抛向空中。
对手叹为观止。中国军人堪称史诗级的表现，续写了东方神话。赵海永等人带伤拼搏的雄姿，掠过蓝眼睛，征服全世界。
记得登顶时刻，一位俄罗斯裁判指着赵海永的膝盖和手，嘴里不停地说着什么。“我还以为说啥呢，不就是我的两个膝盖和手指受伤流血、裤子变红嘛，多大点事。”时至今日，回想起浴血比武的场景，赵海永的嘴角云淡风轻。这位一等功臣用一身的光荣疤，换来“中国军人都是钢筋铁骨”的美誉。
（解放军生活·解放军新闻传播中心融媒体出品）
,
