“人心里的空间是有限的，一经塞满便再也不能填进别的东西。”这句话是相伴四十年的妻子去世，梁实秋在悼念亡妻的《愧园梦忆》一书中所写。1984年台湾文坛大师梁实秋去世，去世前他不但留下了等身的著作，更留下了一段堪称传奇的感情经历。
1902年，梁实秋在北京内务府街出生，父亲开明、母亲温和，使得他从小便达观冷静。13岁时，以优异的成绩进入清华留美预备学校学习。
19岁时，在长辈的撮合下，梁实秋结识了美丽动人、温婉大方的妻子程季淑。程季淑出身官宦世家，才学过人，祖父曾官至大名府知府，自己则在北京女师大毕业，是鲁迅先生爱人许广平的学姐。
两人第一次见面便一见钟情，迅速坠入爱河。梁实秋回忆程季淑时说她模样是顶好的，程季淑回忆梁实秋时也说他才华横溢。
两人开始频繁见面，谈天说地、散步看电影。虽然，在现在看来，这些都是约会的一些常规操作，但是在旧社会，一个未出阁的大姑娘，和一个年轻青年，每周在公共场合约会，是一件耸人听闻的事情，有女子甚至因此被活埋。
程季淑把与梁实秋相爱的事情告诉了母亲，母亲一边为女儿担心，警戒女儿要慎重从事，无论如何不能让叔父们知道这件事，一边则爱女心切，鼓励程季淑，要勇敢的选择自己所爱的人。
就这样，又过了两年，梁实秋毕业，将要赴美留学。出国前，放心不下，便与程季淑私定终身，两人互换信物后定下了三年之约，即：梁实秋三年后归国娶程季淑。求学的孤独，和独在异乡的寂寞，让梁实秋越来越思念程季淑，1926年，没等拿到硕士学位，梁实秋便匆匆回国。第二年，两人在北京南河沿举行婚礼。
这份名为父母之命，实为自由恋爱的婚姻， 给两人带去了47年的美满幸福。结婚后的程季淑，放弃了学业事业和写作的爱好，婚后把全部精力都投入到了照顾家庭和相夫教子上。后来，因战事梁实秋先后辗转上海、青岛和北平等多地，但无论梁实秋走到哪里，程季淑为他守候的家，永远是他最温暖稳固的后方。
程季淑除了给予了梁实秋如水的温柔外，更是帮梁实秋突破写作困境的最好助力，在丈夫气馁时，积极予以鼓励，并在梁实秋写作时，在书房外，默默为丈夫整理和装订书稿。
1967年，梁实秋持续近三十年对莎士比亚全集的翻译集终于装订好了，完成后梁实秋感动地说：“翻译莎翁著作是一个浩大的工程，在这漫漫长途中陪伴我的只有季淑一人。”
1974年4月30日，美国西雅图的一个市场，梁实秋牵着妻子程季淑的手，准备采买一些午餐的食品，走到市场门前时梁实秋鞋带松了，程季淑弯腰为梁实秋系鞋带，没想到一架竖着的梯子突然倒下，砸到了程季淑。梁实秋急忙把妻子送到医院抢救，然而程季淑再也没有醒来。
“晓风干，泪痕残。欲笺心事，独倚斜阑。”程季淑的去世，给梁实秋带去了莫大的打击。
，他说：“我像一颗树，突然一声霹雳，电火砸毁了半劈的树干，还剩半株，有枝有叶，还活着，但是，生意尽矣。”不久，更是怀着对妻子程季淑无尽的眷恋和深情，写下了《愧园梦忆》一书。
妻子去世半年后，梁实秋应远东图书公司邀请，去了台湾，校阅纪念亡妻的著作《愧园梦忆》，偶然结识了红透半边天的影视歌星韩菁清。相遇时，梁实秋看到这位漂亮女郎手里拿着一本自己编撰的大辞典，便主动与其攀谈起来。
没想到，韩菁清也对古典文学颇有研究，更恰好喜欢梁实秋的著作，是梁实秋的文化粉丝，两人从诗词聊到国画书法，整整聊了一个下午。
晚上梁实秋回家后，辗转反侧，忘不掉韩菁清温婉的笑容，次日清晨，便一早按照韩菁清留的地址，寻到了韩菁清楼下。韩菁清起床后，撩开窗帘，发现梁实秋早早地等在楼下，十分震惊，赶紧把梁实秋迎上楼，简单梳洗一番，才与其攀谈起来。
从这天开始，梁实秋每天都坚持下午两点去找韩菁清，陪她逛街、送她到电视公司上课，有文人调侃梁实秋称：“就像一位忠诚的卫士。”
在短短两个月时间，两人就此坠入爱河，梁实秋给韩菁清写了90多封长信，20万余字，追求韩菁清。作家叶永烈在所著的《梁实秋与韩菁清》一书中记载：梁先生有时一天写两封信，一封家书，一封情书。
韩菁清想到梁实秋妻子才刚去世，就此答应，容易惹人非议，便犹豫了起来。而梁实秋则趁热打铁说：“现在不要说悬崖，就是火山也要跳，我们拥抱着跳下去。”
不久，赴美处理妻子死亡索赔的梁实秋，一边给韩菁清写情书，另一边则又给女儿写信寄托对发妻的哀思，追悼亡妻。
1975年3月29日，73岁的梁实秋不顾家人和徒弟的强烈反对，与韩菁清完婚。在韩菁清的照顾下，梁实秋重提信心，先后创作出《英国文学史》和《英国文学选》两部著作。两人生活浪漫而温馨，一同携手走过了12个年头。
有人说：“婚姻是爱情的坟墓。”梁实秋却说：“爱情像火，需要随时添加柴火煤炭，使他愈燃愈炽，即使风暴来袭也不会熄灭。”
尽管有很多不解，但不可否认的是，梁实秋一生两段婚姻都是幸福的，所谓幸福，一则因为两任妻子与他都是因爱结合。二则是两任妻子，都对他照顾有加：在战乱年代，第一任妻子程季淑陪他走过风风雨雨。在和平年代，第二任妻子韩菁清，陪他走完了人生最后13年的旅程，两任妻子无疑都是上天给予他的最大恩赐。
有许多朋友问我，对文学大师梁秋实怎么看，我想两千多年前孔子在回答弟子问“三年之丧”这个问题时，已经说的很明白了：“不心安不做，心安即做”。
