（图文无关）当然，最终墨子成功阻止了楚王攻宋。他怎么做到的呢？ （ICphoto/图）
墨子救宋的故事，是介绍墨子的人必讲的，这个故事的信息量还真挺大。
墨子的第一步，是去见公输般，说我给你一笔钱，你去替我杀一个人。公输般说，我是个有原则的人，不能杀人。墨子说，那你发明云梯让楚王去攻打宋国，死那么多人，你不该负责吗？
这里墨子指出一个问题：不愿意做小坏事的人，可能做大坏事却不觉得有什么道德障碍。因为亲手杀一个人，那种罪恶的感觉是直击内心的；前线死很多人，却需要墨子提醒，公输般才无法回避这个事实。
和受害者拉开距离，就觉得作恶不必负疚的心态，当然是很普遍的。甚至于，正因为不愿意眼前有受害者，所以不惜在远方制造更多受害者，也不罕见。亚历山大·R·唐斯《战争中的平民》中提到一项研究，认为和很多人想象的专制帝国热衷扩张屠杀相反，“民主国家”因为更害怕死自己人，所以为了尽早结束战争，屠杀外国平民，手段往往更干脆。
墨子向公输般强调的另一个要点是：宋国是没有罪的，所以楚国攻打宋国不正义。
在另外一些辩论中，墨子对战争的性质作了区分：邪恶的战争叫做“攻”，正义的战争叫做“诛”，如商汤伐桀，周武王伐纣，都是“诛”。
墨子只反对攻，不反对诛。
这种心态对战争会发生什么样的影响，其实也有点难说。
春秋时代，楚庄王击败了晋国，但是楚庄王认为自己这人毛病很多，不能和周武王比，晋国将士忠于自己的国家，也绝不至于和商纣的军队比，所以自己打的并不是一场正义的战争。于是，楚庄王拒绝了臣下羞辱晋军尸体的请求，也没有赶尽杀绝，让失败的晋军逃回黄河北岸。也就是说，不自居正义，反而减少了杀戮。
相反，如果自信满满地把自己和敌人的较量，看作是正义与邪恶的斗争，或是文明与野蛮的战争，却反而可以肆无忌惮放纵自己的残忍。近代以来到第一次世界大战之前，欧洲列强在全世界扩张：欧洲人之间的战争是一种模式，欧洲人对殖民地人民的战争又是一种模式。前者至少理论上会认为虐待战俘、屠戮平民等行为是不对的，后者却没有这么多的顾忌。就是因为欧洲人认为殖民地人民野蛮未开化，文明和正义的优越感更加爆棚的缘故。这一层，庄子看得比墨子透彻，他说：“为义偃兵，造兵之本。”以追求正义的名义号称想消除战争，才是战争的根源。
无论如何，谈道德是没有用的，于是进入第二步，墨子去见楚王，算经济账，谈打宋国不划算。
墨子说，楚国很富，宋国很穷，楚国打宋国，就像富人偷穷人东西，这是有病。
《墨子》书里没提楚王是怎么反驳墨子的，我疑心，其实楚王当时对墨子进行了非常有力的驳斥，导致了墨家不好意思把这段写下来。
因为反驳墨子实在太容易，在弱肉强食的时代，强国、富国不会嫌弃财富多，攻打弱国、穷国的事，实在太常见。如果不愿意打了，那只能是战争成本太高，收益太少，何况宋国也不是个穷国。
替楚王拟反驳台词如下：“亲爱的子墨子，按照你的逻辑，即使战争获胜，死掉的是人，得到的是地，人口是稀缺资源，未开发的土地却有的是。所以发动战争并不划算。我们应该把眼光放得长远一点：天下的土地就这么多，天下的人口，增长起来却没有限度。一场战争打下来，眼下是死了一点人，但是获得土地却为我国的发展创造空间。何况正如你子墨子在《节用篇》里所说，我们可以采用合适的生育政策，加快人口增长的速度。事实上地广人稀的时代很快就会结束。”
两百年后的韩非子可以证明这一点，他那个时代就已经“人民众而货财寡，事力劳而供养薄，故民争，虽倍赏累罚而不免于乱”了。
当时这场辩论，墨子很可能是输了。
当然，最终墨子成功阻止了楚王攻宋。他怎么做到的呢？
这就是第三步，故事的高潮环节，墨子和公输般在楚王面前进行实战模拟，结果证明，以墨家的军事技术水平，他们协助守城，你楚国攻宋是根本打不下来的。
墨家的“非攻”思想，其实在先秦诸子里不算多有特色。除了法家，各家各派都是反战的。区别就是，孟子反战，善于作文学性极强的人道主义演说；庄子反战，犀利的一句吐槽，胜过旁人千言万语，但是，真面对屠刀与战火，他们有办法吗？
只有墨子有。
司马迁《史记》里，提到墨子只有24个字，其中提到，“善守御，为节用”，不提主张，只强调实操，还是很会抓要点。
（作者系大学老师、历史学者）
（本文仅为作者个人观点，不代表本报立场）
刘勃
,
