1999年，毕飞宇写完《青衣》后，很长一段时间都没有动笔。
他在等待一个女人。
一个有风有雨的下午，他坐在客厅的沙发上，百无聊赖中打开了电视机。
臧天朔正在唱摇滚：“如果你想身体好，就要多吃老玉米。”
那一刻，毕飞宇灵感大发，决定给他的新小说起名为《玉米》。而里面那个极具尊严的乡村女人，就叫王玉米。
《玉米》，是继《青衣》之后，又一部深剖女性欲望的书。
读懂王玉米这一生， 你就能读懂一个女人要面子背后的根源与伤痛。
施桂芳一出月子，就把儿子小八子丢给了大女儿玉米。
除了喂奶，施桂芳根本不带孩子。
生了七个丫头，终于得了个儿子，施桂芳容光焕发，身上也有了气焰。
但她整个人都懒了，松松垮垮里满是自足，又有着大功告成的懈怠。
为王家生儿子，一直是施桂芳的心愿。可一连七个丫头，自己没了底气，在丈夫面前失去了尊严，连丈夫在外头鬼混都管不了。
家里有了儿子后，除了施桂芳，长女玉米也松了一口气。
玉米内心很振奋，又不得不收住，所以脸上总带着说不出来的害羞。
作为家里的长女，玉米是母亲的半个姐妹。母亲生六妹玉苗的时候，玉米就给接生婆打下手，借此她目睹了女人全部的隐秘。
这次经历，是一份额外的奖励。玉米比同龄的少女更加早熟，通晓世事，内心也更加深邃。
家里有了八弟，玉米的腰杆也挺得直直的，与此同时，她还在预谋一件大事。
她抱着八弟走街串巷，就是为了撕破父亲情人们的面子。
与父亲王连方有关系的女人，大多都很怕玉米。
原因一是玉米还是贞洁的少女，而自己不得不与她爹发生关系，在道德上输了半截；二是玉米已经长大，开始懂男女之事，她们怕玉米把丑事说出去。
因此，八弟成了玉米的武器，她争来了面子，挺着一股劲儿。
大家都很羡慕，施桂芳和王连方有这样一个能干又厉害的女儿。
多少女孩，在原生家庭里活得战战兢兢。
除了逃离，她们最初想要赢得的，是父母的关注。
继生儿子后，玉米有幸成了王家的面子。
时节如流，匆匆而过。
转眼间，玉米长成大姑娘了，该说婆家了。
因为玉米是村支书的女儿，王连方告诉自己，一般的人家不行。
女孩子要是下嫁了，委屈了孩子还在其次，丢人现眼的还是父母。依照王连方的意思，还是要按门当户对的准则找一个做官的人家，手里有权，这样的人家体大力不亏。
王连方一连打听了几个，玉米那头一点动静也没有。
说到底，玉米的心气儿很旺，对于自己的终身大事，她既忐忑又憧憬。
就这么兜兜转转找了许久，彭家庄的彭书记推荐了一个人。
先听说是箍桶家的小三子，王连方兴趣凉了三分。接着，彭支书解释说：“就是前年验上飞行员的那个。全县才四个。“
王连方倒吸一口气，这可不得了，要是有个飞行员做女婿，别提多有面子。
“他王连方等同于上过一回天了，他王连方随便撒一泡尿其实就是一天的雨了。”
王连方赶紧把女儿玉米的照片交到彭支书手里，希望彭支书这个大媒人牵线搭桥。
没过多久，箍桶匠家的小三子就把信写到彭支书那里，连同他的相片，经过王连方、施桂芳，到了玉米手里。
玉米也算认识了小三子，他学名彭国梁，从照片上看，其实并不帅。
瘦，有些老相，滑边眼，眯眯的，眼皮儿还厚，嘴唇也是紧抿着，还有龅牙和拱嘴。
然而，彭国梁穿着飞行服，背景是机场，之前所有的瑕疵都可以忽略不计，给人很英武的感觉。
玉米一下子就羞红了脸，心气儿已经去了大半，她自卑了。
说到底，人家是上天入地的人，而自己只是一个乡下姑娘。
玉米恨不得一口气就把这门亲事定下来。
但彭国梁给她写的信很含糊，只说很想家，有关玉米的只有一句，还是说“彭叔叔看上的人绝对信得过”，其他没有任何表示。
玉米心里清楚，彭国梁给她留了地址，是把这段关系的钥匙给到玉米手中。但她告诉自己，不能一上来就把关系挑破，因为这样太贱，太丢面子。
最后，玉米回信回得很低调，也很含蓄。
事实上，她很想让彭国梁知道，她对这门亲事是多么的满意。
但是，为了面子，她怎么也不能先说出口。
接下来，玉米和彭国梁开始频繁通信。
他们的信聊得很正式，渐渐地，话语里带上激情与儿女情长。
终有一天，彭国梁问玉米:“你愿意和我一起，手拉手，和帝修反做斗争吗？”
彭国梁的表白，让他们的关系定下来了。
看到这里，玉米心中的喜悦越积越多，终于，她忍不住崩溃大哭。
确定了关系后，接着就是“谈”恋爱。玉米和彭国梁的爱情，要靠“写”出来。
这可难为文化水平并不高的玉米，她生怕彭国梁通过字里行间看穿自己。
要面子的心理又开始作祟，玉米既甜蜜，却又堵得慌。
书中有这样一段:
玉米敲着自己的头，字呢！字呢？——我怎么就不会多写几个字的呢？写到无能为力的地方，玉米望着纸，望着笔，绝望了，一肚子的话慢慢变成了一脸的泪。她把双手合在胸前，说：“老天爷，可怜可怜我，你可怜可怜我吧！”
全村的人都知道，玉米的男朋友是飞行员，她正在谈一场盛大的恋爱。
为了保全自己的面子，她说什么也不会将自己的窘迫告诉他人。
面子和里子的冲突，让玉米变得很拧巴。
她只能死死地绷住，悄悄地崩溃，所有的苦楚，只有自己咽下品尝。
爱情，女人爱面子到底值不值得有人为面子拼搏一生，而有人却完全不把面子当回事。
王家庄的柳粉香就是这么一个“不要脸”的女人。
柳粉香长得极为妩媚，嗓子好，唱歌也好听。
这样的女人本就容易招惹流言，她嫁给王有庆之前，还有了身孕，污名始终笼罩着她。
但是，柳粉香压根不在乎面子。
她不怕婆婆指责她生不出孩子，不怕村里的流言，即使跟王连方有染，她也完全不怕玉米。
她看见玉米来了，并没有把门关上，而是大大方方地走出来。她的脸上并没有故作镇定，因为她的确很镇定。
她还敢和玉米聊天，话里带着女人特有的共情。
不讲求面子的柳粉香反而活得更加洒脱，也更加自在。
这是玉米万万做不到的，因此，玉米很嫉妒有庆家的。
玉米本来谈恋爱谈得好好的，可谁知彭国梁的爷爷突然去世，彭国梁提前回家探亲，他和玉米见面的日子也提前了。
玉米一下慌了，她连一件像样的新衣裳都没有，也来不及重做，就这样见面，多没面子呀。
一下子，玉米相当压抑，惆怅到了极点。
玉米相亲的衣服，还是有庆家的给她的。
她先前很嫌弃，不愿意要，有庆家的对她说：“做女人的可以心高，却不能气傲，天大的本事也只有嫁人这么一个机会，你要把握好。可别像我。”
到头来，玉米还是没有穿柳粉香那件春秋衫，但玉米有了底气，她和彭国梁的见面也很顺利。
在无数个夜晚相思之苦的积累下，他们就像干柴遇到烈火一般，激情燃烧到了极点。
就在他们即将要突破那一步的时候，玉米立即摁住彭国梁的手，央求：“不能啊。”
贞洁，是玉米最重要的一张“面子”。
玉米守住的第一次，是给彭国梁的念想，也是对面子最后的珍视。
几天后，彭国梁走了。
玉米有些后悔，她不知道自己苦苦把持着的面子，到底值不值得。
然而，玉米家里变故一个个来，先是父亲偷情被抓，职务被撤，再是妹妹玉秀和玉叶被恶人玷污。
玉米的面子脏了，她梦想的爱情也彻底破碎。
婚姻，女人赌下一生也要赚回的面子有了上一次失败的经验后，玉米下定决心，一定要“嫁得好”，为自己也为王家争回面子。
不管什么样的，她只有一个要求：手里要有权。要不然，她宁可不嫁！
玉米出嫁时排场很大。
那天，玉米被公社干部专用的小快艇节奏，驾驶舱的玻璃上贴着两个鲜红的纸剪双喜。
玉米嫁给了县城里分管人武的革委会副主任，名叫郭家兴。
郭家兴的年龄不小，玉米嫁过去的时候，他的老婆正在病危病床上。
相亲的那次，玉米被安排去看了一场电影，最后在宾馆，才见到神秘的郭家兴。
那天，玉米自己脱了衣服，爬进了被窝。
玉米心想：自己扒开的不是衣裳，而是自己的皮。
说白了，那是玉米放下自己的脸面，她要换回另外一层“面子”。
郭家兴和玉米睡过一觉后，感觉很满意，也就同意了娶玉米。
那玉米怎么想的呢？
此时的玉米已经明白，甘蔗没有两头甜，她无所谓，为了自己，她舍得。
故事的最后，玉米说的一段话特别引人深思：
“过日子不能没有权。只要男人有了权，她玉米的一家还可以从头再来，到了那个时候，王家庄谁也别想把屁往玉米的脸上放。”
玉米总算是赌赢了，她如愿以偿，当上官太太，开启她“幸福”的一生。
女人爱面子，到底是对还是错？
这是玉米一直在思考的问题。
赌上半生的幸福，用婚姻下注，也要赚回面子。
这面子，足够她趾气高扬地回到娘家王家庄。可这面子，能帮她有底气地走过下半场人生吗？
处处争面子的玉米，像极了在生活中要强拧巴的我们。
总以为有了好的靠山，别人就会多高看一眼；总觉得把别人比下去，自己就高人一等。
却不知，面子，是世界上最不值钱、最没用的东西。
爱面子，说到底，还是过于看重别人的眼光。
可生活永远是自己的，与他人无关。
放得下面子，才能过得好日子。
《一代宗师》有句话说得好：
人活在世上，有的活成了面子，有的活成了里子，而只有里子，才能赢得真正的面子。
愿那些太爱面子的女人，不再为了脸面活受罪。
不把自己逼得太紧，欣然接纳自己，笑对风风雨雨，往后余生，气定神闲，优雅自在如许。
讨论话题:
你认为女人该要面子吗？
作者简介：陈星空，用笔写下一片星空。
配图来源：《老农民》剧照
,
