1、丰年
《杀手里昂》上映于1994年。这是一个佳片丰收的好年景。
改编自史蒂芬•金的中篇小说《肖申克的救赎》开始了霸榜元年，此时离金爷上次联手库布里克开启恐怖片新时代的《闪灵》已过去14年。五年后他的另一部魔幻神作《绿里奇迹》也将搬上银幕成为经典，而此时主人公汤姆•汉克斯正在《阿甘正传》里跑步穿越新大陆。这个看起来不太聪明的小人物，代言了美国精神，并助力该片在第二年一举斩获6座奥斯卡金奖。
这一年夏天，基努·里维斯挥汗如雨上演《生死时速》，比他大一岁的布拉德•皮特在31岁圣诞档的《燃情岁月》里大放异彩，确立了风流不羁银幕形象。而一个多月前上映的《夜访吸血鬼》中，汤姆·克鲁斯却教他变成嗜血的夜魔。日后，这三个型男都成了好莱坞的招牌。
同年《变相怪杰》金·凯利一绿成名，这个和憨豆先生齐名的二货，一年上映了三部爽片，为四年后出演《楚门的世界》做好了训练。
实力派的卡梅隆与施瓦辛格联袂打造了《真实的谎言》。老一辈动作影星哈里森·福特还在《亡命天涯》，新一代黑色幽默大师昆汀已经在《低俗小说》扭起秧歌。
这一年《天生杀人狂》让观众见识了什么是暴力和美学，港片大佬吴宇森和他的鸽子已在好莱坞飞了两年，在日本，比他小四个月的北野武因玩暴力摩托摔成了面瘫，此后数年因祸得福佳作频出，成为暴力美学的新领袖。
这一年《狮子王》Can You Feel The Love Tonight的主题曲响遍全球，波兰导演克日什托夫·基耶斯洛夫斯基完结了《蓝白红三部曲》，成为了剧情片的教科书。
令人遗憾的是，已经活成电影史的“镖客”克林特·伊斯特伍德，完美错过了1994年的电影盛会，他正在筹备对抗中年危机的《廊桥遗梦》，无暇赴约。
视线转到东方，1994年正是港台影片的巅峰时期，李安、王家卫、周星驰、周润发、李连杰、成龙等人已打下了华语影坛的半壁江江山，无论是讨论生活的《饮食男女》， 风格化的《东邪西毒》、《重庆森林》，还是无厘头的周氏喜剧，或是火力全开的香港动作片都是风光无限，为多元化的中国电影发展打下了坚实基础。
那是一个龙腾虎跃，遍地黄金的时代，无论导演还是演员都是凭实力吃饭，无病呻吟的作品几乎没人买账。
2、综述
《杀手里昂》上映这年，让•雷诺46岁，吕克•贝松35岁，距他们合作的文艺神片《碧海蓝天》过去了6年，老吕和让爷的默契已入佳境。一部《里昂》成就了两个鬼才的盛名，至今该片仍稳居口碑榜前列。
该影片将吕克·贝松早年的导演风格推向了顶峰。这个和姜文有着同样追求个性的法国人，既有法国人的细腻和浪漫，也有着驰骋影坛的野心。后期他的风格多变，从剧情片到动作片，从历史片到科幻片，从导演到编剧、监制，他参与的每部作品都是成功的商业大片。
故事很简单，杀手救萝莉，招致杀身之祸。乍看这是部动作片，其实更是部成长治愈片。杀手与少女，罪恶与对抗，这对反差组合是本片的核心。在遇到玛蒂尔达之前，杀手里昂生活的全部就是上班打卡。这是一个沉稳老道、技术一流的中年杀手，每天命悬一线地游走于血雨腥风之中，他深居简出，隐姓埋名，日子没有尽头，也没有希望。他居无定所，所有的财产只有枪、花。枪是工具，花是安慰。直到女主出现，他内心封印的热情才逐渐解禁。生活阴暗面的天涯沦落人，成了对抗命运的最酷搭档，两个游离在生活边缘的人相互治愈，人性中关怀、慈爱的部分被重新点燃。
这算不上英雄救美，甚至也算不上过瘾的动作片。导演凭空降落了里昂，一个没有过去也没有未来的刺客，在余生的片段度过了最好的时光，这超越了他以往所有的经验。女主促使了他的命运重新洗牌，一段亦亲亦恋，亦师亦友的关系让两个飘零在城市底层的灵魂看到了光明。
3、人物
《杀手里昂》一改正邪对立、剑拔弩张、子弹横飞的叙事套路，每一个出场的角色都有着鲜明的个性，导演和演员更是奉献了诸多教科书般的演绎。影片几乎全是在室内拍摄，人物占据了大部分的篇幅，电影弱化背景和情节，聚焦人物的刻画。通篇没有一个多余镜头，无论表情、动作、对白，还是情绪、心理变化，每一帧画面都丝丝入扣，充满了张力。导演没有给予人物太多戏剧性的设定，只赋予了他们个性范围内的充分施展。在这部影片里你看不到丹泽尔·华盛顿《伸冤人》中那样凌厉狠辣的复仇手段，也看不到北野武《菊次郎的夏天》怪叔叔的幽默，杀手里昂独具风格。
谁人不是因为《这个杀手不太冷》而爱上憨态可掬的让·雷诺，进而刷遍他所有的电影呢。他那马一样忧郁的眼睛，刺猬一般的胡茬又收割了多少大叔粉。影片主角里昂虽是个简单的杀手，却有着复杂的情感波澜：他要听命于任务去杀人，也要打破规则去救人。作为杀人工具，他行事干脆利落、专业高效，作为一个普通人，他脆弱、社恐、富有同情心。没有他人即地狱的救赎，也没有赤胆英雄的孤勇，他只是个按点上班的职业杀手，也是个神情木讷，爱喝牛奶，爱看老电影，缺乏安全感的中年男人。这种冲突会让人有种真实到恍惚的错觉，也是这种矛盾让整部影片洋溢着难以言说的魅力。
女主娜塔莉·波特曼出道即巅峰，13岁的她饰演的玛蒂尔达，活泼、聪颖，倔强、果敢，将人物脆弱的童真本质和渴求成熟自立的企图演绎得淋漓尽致。她制造和推动了所有矛盾，像电脑bug一样，改变所有人物程序的走向，她教会了里昂识字，让杀手有了牵挂和觉醒，她学会了用枪，想要手刃仇人，却把里昂拉进了旋涡。
反派角色由加里·奥德曼饰演。这个残忍、神经质的警察，每次出场都会沉浸在自我的情绪节奏里不能自拔。夸张的表情，变态的杀戮，让人物独特而立体。在这个城市里他既是规则的巡查者，又是破坏者，他清除系统bug，又从中渔利。这个黑白通吃的缉毒警察胆大妄为，心狠手辣，他甚至可以威胁和利用里昂的老板听命与他。他的存在，让罪恶丛生的城市更加阴森可怖。
导演似乎有意让道德沦丧的警察和人性苏醒的杀手来个心灵互换，杀手的温情与警察的冷酷形成强烈对比，加深了影片冲突感，反派也因此获得了和主角同等重要的叙事地位。
4、风格片段
《杀手里昂》拍摄地为纽约，电影开头，镜头驶向城市，远处世贸大厦双子塔耸立云端，城市森林的压迫感扑面而来。影片中主人公因多次搬家而穿梭于大街小巷，其中一幕，他们从地平线疾步走向镜头，偌大的城市成为背景，两个倔强的人与这个坚硬的世界如此格格不入，画面中的复杂情绪迅速弥漫、快速收拢，如风般轻盈又猛烈。影片结尾，玛蒂尔达坐着缆车穿过城市，又将这一切繁华和罪恶抛置身后。
片中里昂每天精心照料的万年青，是个绝好的象征，它代表了一种漂泊无定的日子，也反映出里昂温情的一面，只有晒太阳、擦拭叶片时，他才能享受片刻自由。沉默的植物与杀手的人设相得益彰，他们在本质上有着相同的特质：孤独。
孤独也是影片的一个基调。这种氛围在影片里随处可见，比如女主问，人生总是这么痛苦吗，还是只是小时候？男主答，总是如此。唯有饱尝孤独的人才能如此坦然说出。
早在《碧海蓝天》里，吕克·贝松已经将这些手法运用得炉火纯青，这是导演独有的审美风格，也赋予了这部影片迷人的艺术气质，每一个镜头，每一句对话，甚至主题曲都透露着人物对自身命运的思索与反抗。
影片最后，玛蒂尔达把那盆植物种到了土里，从此它有了根，也完成了里昂的夙念。
5、一个细节
每次执行任务，里昂都会佩戴一副复古墨镜，后来玛蒂尔达也配了一副，同款配置在姜文的《让子弹飞》里也能看到。这是一个具有象征意义的道具，它过滤掉了外界的杂色干扰，让人物更专注，也遮挡了眼神的变化，使人物看起来在积蓄能量，神秘莫测。另外它也给角色贴上了符合电影气质的标签，比如《里昂》中，人物的眼镜勾勒出杀手专业、镇定、把控全局的自信形象，同时又透露出拒人于千里之外的冷傲与孤独。
6、结局
悲剧性的结局往往让影片更具深度，也更迷人。第71届奥奖最佳外语片《美丽人生》正是如此。威尔·史密斯的《我是传奇》，在加长版里设定了两个结局，一个是主角牺牲了自己，把生的希望留给了后人。另一个是主角活了下来，带领人类继续奋战。很明显第二个版本是导演是为了讨好观众故意为之，毕竟大家不喜欢英雄末路。
但是仔细想想，悲剧带给观众的遗憾无疑会引发更多的共情和思考，《杀手里昂》便是如此。
原载公众号“江湖小札”，扫码关注↑↑↑
,
