文/王良杰
那天回老家，哥嫂说买了些水萝卜，让我带几个回去吃。望着袋子里一些圆圆胖胖青白相间的水萝卜，感觉特别亲切，儿时的诸多往事瞬间便冲出了记忆的闸门。
萝卜古时称为菲、芦菔（fú）、莱菔等，是我国最古老的蔬菜之一，在品种上有白萝卜、青萝卜、紫萝卜、红萝卜等。《诗经》“采葑（fēnɡ）采菲”中的那个“菲”指的就是萝卜。萝卜种植历史悠久，营养和药用价值也很丰富。李时珍《本草纲目》记载：萝卜可生可熟，可菹（zū）可酱，可豉（chǐ）可醋，可糖可腊可饭，乃蔬中最有利益者。萝卜在我国民间素有“小人参”的美称，足见其药用价值丰富。
我们老家常常把青萝卜、白萝卜统称为水萝卜，以区别于胡萝卜（红萝卜），这叫法虽不准，但这并不影响大家对它的厚爱。我小时候，家家缺粮少菜，生活困难，大棚种植还没兴起，水萝卜产量大，营养高，易储存，生产队里常常成片成亩地栽种水萝卜，因此这些物美价廉普通常见的水萝卜便是我们一年四季餐桌上的必备菜。一季萝卜四季菜，水萝卜是每家每户的宝贝。
“头伏萝卜末伏菜。”头伏天刚过，大家就开始培垄点种水萝卜，不几天嫩绿的小芽便会破土而出，带着希望，揣着憧憬，开始了新生。经过三个月的生叶吐绿，长缨孕育，迎风送雨，霜降前后，地里一垄垄、一行行便满是绿油油的萝卜缨子，枝叶舒展，青翠如玉；绿缨下、土层上，一根根圆圆粗粗的淡青色萝卜傲然挺立，如同胖嘟嘟的小宝宝，顶笠含笑，似与人们游戏。
收获了，一个个白萝卜（或青萝卜）从土里拔出，长长的、圆圆的、胖胖的，好几斤，上端略青，下节嫩白，如同顽皮的小孩裸露着光滑的肌肤。嘴馋者等不及上餐桌，在地里就剥皮入口，水滋滋，甜丝丝，还辣乎乎。更多的是连缨带叶运回家进行细致的加工，再慢慢细品。
水萝卜缨子是极佳的美食，在那个食物困乏的年代，大家充分发挥个人的聪明才智，运用灵活多变的厨艺，也常常把它加工成多样可口的食品。有的把萝卜缨子剁碎，调上油盐等，包成菜包子。有的把萝卜缨子切碎，把它掺和到玉米面中，做成菜窝窝，条件好一点的，做成菜馍馍。而给我印象较深的则是剁碎后做成菜琪溜。
小时候，常见我妈先把萝卜缨子剁碎，压干水分，放点大油（猪油），撒上食盐，淋点酱油等，把萝卜缨子调成可口的菜馅。然后把玉米面和成较软的面团，用手拾起一些面团慢慢把它拍打成一个圆剂子，再用勺子挖一些菜馅放进剂子中，用手慢慢撮捏成一个菜团，最后上锅去蒸。蒸煮过程，也是我很期盼的时刻。农家锅灶，柴火一点，风箱时鸣，烟雾缭绕，如同进行一场视听大戏。饭熟了，当锅盖一掀，热气升腾，那浓浓的菜香瞬间会充盈全屋。一会儿，一锅菜琪溜便会呈一圈一圈的圆形摆放到盖垫上，冒着热气，煞是好看。咬一口菜琪溜，不仅满口是菜，而且香味四溢。对于天天吃咸菜的我来说，那种味蕾渴求瞬间就会得到满足。
成筐成车的水萝卜被运到家后，最多的吃法则是腌制咸菜。那时每家每户都有个咸菜大缸，它可是一个家庭的财富象征呢！一个家庭过得殷实不殷实，咸菜缸是考量的一个重要指标。腌咸菜前，先把咸菜缸刷洗晾干，再把新鲜水萝卜洗净后，一根根地摆放进咸菜缸内，码一层萝卜再码一层盐，大约腌一个多月就可以吃了。水萝卜咸菜，对于普通家庭来说，那就是一年四季的就菜，每餐每顿都离不了，所以说“一季萝卜四季菜”。
新鲜的水萝卜还常常是各家菜包子的馅料，切碎，压干水分，配上调料，包上面皮蒸熟，就是可口的大包子或水饺。不过那时很少能吃上水饺，各家有时用水萝卜来炒菜。萝卜的再一个重要用场就是用来做酱豆子。酱豆子很能考验家庭主妇的手艺，酱豆子做得成功，一家人冬天的早晚餐桌上就有了亮点，就有了美好的回味。那时我家每年都会做酱豆子。记得我妈先把豆子煮熟，再让熟豆子充分发酵，然后在阳光下晾晒几天，豆料就算准备成功了。把水萝卜切成一个个的小方块，煮熟，把它们倒进咸菜盆中，备用。烧一小锅热水，晾凉，再倒进咸菜盆中。把做好的豆料也倒进咸菜盆中，与水萝卜块搅和在一起，最后撒上一二斤盐，腌制几天，一盆宜人好吃的酱豆子就大功告成了。几十载已过，我还时常回忆那种美味。
为了改善伙食，巧妇们还常常把水萝卜做成水萝卜合子。它有点类似于炸藕合。与炸藕合做工相近的是，做水萝卜合子前，先把水萝卜切成薄薄的萝卜片，再把菜馅或肉馅填充到两片萝卜片中。与炸藕合不同的是，水萝卜合子不用挂面糊，不用油炸，把水萝卜合子放到大锅篦子上蒸熟即可。它不用油，吃起来清爽可口，老少皆宜，自然成为各家的所爱。
相比水萝卜合子来说，而煎萝卜丝菜可算是较奢侈的吃法，费油，费事。把水灵灵的青萝卜洗净，用擦床擦成细丝，放到一个小面盆里，然后倒进去一些清水，一些切碎的葱花，再撒上姜末、盐、花椒粉等，再倒上点面，用筷子搅拌均匀，把菜团摊成薄饼状放在油锅里热煎，两面都煎得金黄油亮，色泽诱人，菜香、面香、油香、葱花香、调味料香，香香生色，软酥油口，久吃不厌。
“冬吃萝卜夏吃姜，一年四季保安康。”为更好地发挥萝卜的食用与药用价值，先人们早就学会了储存水萝卜的方法，那就是把萝卜埋在向阳的深坑中，上面覆盖些适量的泥土，这样保存的水萝卜不会糠心，新鲜感十足，可以存到来年的春天。春天正是青黄不接之时，家中除了储存的大白菜，水萝卜就是春天待客的极佳蔬菜了。水萝卜可炒丝，可炖肉，还可炸成水萝卜丸子，它自然成了各家的宝贝菜。
药食同源。水萝卜不仅是各家的美食，它还是中医药材。中医认为，萝卜性凉，昧辛甘，无毒，入肺、胃经，能消积滞、化痰热、下气、解毒，治食积胀满、痰嗽失音、肺痨咯血、呕吐反酸等。唐代苏恭著《本草》中谈到“莱菔”有“消谷，去痰癖，肥健人”的药用价值。元代诗人歌咏赞道：“熟食甘似芋，生吃脆如梨。老病消凝滞，奇功真品题。”明代医学家李时珍对萝卜也极力推崇，主张每餐必食，他在《本草纲目》中提到：萝卜能“大下气、消谷和中、去邪热气。”我们老家，春天生芽打种后的水萝卜母子也常用来治疗积食胀满等胃病。足见一季萝卜，不仅是四季蔬菜，还是四时良药。
如今蔬菜品种丰富，饮食多样，人们早已不把水萝卜当做蔬菜中的佳品。我的母亲也早已离我们而去。然而岁月匆匆，那记忆深处的人与事，就像窖藏的美酒，历久弥香，沉淀至今，令我常思常忆。
（图片源自网络）
【作者简介】王良杰，山东省散文学会会员。有多篇散文或小小说分别刊发在《山东工人报》《德州日报》《齐鲁文学》（或公众号）《新济阳》《济阳文艺》《宁津文艺》等。
《当代散文》由山东省散文学会主办，散文双月刊，主要发表山东省散文学会会员作品，欢迎山东籍散文作家申请加入山东省散文学会。山东省散文学会常年举办各种散文活动，为作家提供图书出版服务，欢迎联系。投稿邮箱：sdswxh@126.com、 sdca98@163.com
《当代散文》由山东省散文学会主办，散文双月刊，主要发表山东省散文学会会员作品，欢迎山东籍散文作家申请加入山东省散文学会。山东省散文学会常年举办各种散文活动，为作家提供图书出版服务，欢迎联系。投稿邮箱：sdswxh@126.com、 sdca98@163.com
壹点号当代散文
找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！
