图片来源：网络
01
今天是4月1号，愚人节。
这一天流行撒谎。
这一天是年轻人狂欢的一天。
大家玩各种整蛊游戏，
就算是被捉弄了也不会生气，
因为彼此心知肚明，一切皆是玩笑。
但谁能想到，16年前的今天，
一则“恶作剧”竟然成真。
哥哥，张国荣在文华东方酒店跳楼自杀。
02
2003年4月1日，下午六点四十一分。
香港中环广场，热闹非凡。
东方酒店的24楼，烟雨蒙蒙。
你纵身一跃，如悲壮英勇的青鸟，
香港娱乐圈的黄金时代便划上了休止符。
你孑身一人，与人间告别，
人间便再无张国荣。
你早已放下，放不下的，
始终都是我们。
03
16年过去了，我们一直都在怀念你。
或是冒昧揣测，或是小心解读，
或是在今天这个日子郑重地纪念你，
哪怕被批之庸俗。
可我们宁愿顶着庸俗的帽子纪念你。
他们觉得你无非是唱歌，演戏，
顶多是个业务能力拔萃的戏子。
但只有你我明白，“戏子无情”不是你，
电影，金曲，奖杯，绝代风华概括不了你。
因为你代表着“完美” ，
因为你如程蝶衣，不疯魔不成活，
因为你把“做人”二字诠释到了极致。
04
与金庸并驾齐驱的“四大才子”之一，
华语流行音乐界“泰斗”黄霑，
一向毒舌，把香港众星抨击了个遍，
甚至连刘德华，王菲都未曾幸免。
但唯独对你不吝啬赞美之词，
称你为“翩翩俗世佳公子”。
黄霑佩服你太能忍。
正如，香港流行的一句话，
“张国荣也要十年才有今天”。
意思是说，年轻人要学会忍耐，
你看，连巨星张国荣都要等十年才成功呢。
十年漫漫，人生能有几个十年。
现在的速食明星，
演戏靠抠图，唱歌全靠修，人气靠热搜
谁又傻兮兮地等上十年。
可哥哥你，偏是等了十年。
05
初来乍到，唱片被大众嫌弃。
“唱这么难听，滚回家去吧。”“趁早收档，别再出来丢人现眼”“下去，下去”台下数万观众接连起哄、嘲讽，怒骂。
更甚者，当你为了活跃氛围
把心爱的帽子扔下台时
立即又被台下的人扔回来，狠狠砸到脸上。
体育场上空，光芒万丈；
体育场中心，你孤立无援。
事后，你独自躲在洗手间偷偷哭泣。
“幸运不肯轻招手，我要艰苦奋斗，努力不会有极限，若失败再从头。”第二天，天还没亮，
你就来到排练室。
像是什么都没有发生一样，
脸上只挂着笑容和自信。
白天对着镜子，纠正口型，反复排练。
你买来当红歌星的唱片，
房间叠满了几大摞。
晚上就一遍一遍放着听，
听完把心得记到笔记本上，
分析总结前辈的歌唱技巧，
潜心钻研。
熬过了五六年后，
终于琢磨出了适合自己的唱腔。
耐得住寂寞，方能守得住繁华。
1983年5月，《风继续吹》一炮而红，
火遍了香港的大街小巷。
1984年，又一首摇滚歌
《Monica》风靡亚洲，
以全年500万的成绩，
荣膺香港唱片桂冠。
犹记得，1989年告别演唱会哥哥说的那句，
“我知道你们不喜欢我，但我会继续唱，直到你们喜欢为止”十年砺剑，你做到了。
06
君有梦，梦当如磐石；
君有爱，爱亦如磐石。
这份磐石般的坚定，
也让你始终握紧了挚友唐唐的手。
第一次被狗仔偷拍时，
唐唐怕你受到伤害，想撒手
你不许，你不让，你毫不遮掩，
“给你们拍，这个男人
是我的至亲，挚友，
谁都无可取代。”
不想挚友被视奸，活在舆论之下，
哥哥你毅然决然退出歌坛，移民加拿大，
从此少年鲜衣怒马，捧他爱喝的茶。
从此一日两人三餐，陪他赏四月的花。
生活中，你们一起打牌，运动，打羽毛球。
周末，牵着那条叫“Bingo”的狗散步，
或者开上家里的车去漫无目的的兜风
车牌带了三个数字“339”，
意为“生生世世，长长久久”。
而那串开头是“91”的手机号，
同样意味深长
你可知，你走后数年，
唐先生还在用着它。
斯人遇彩虹，遇见方知有。
你们二人情投意合，
“你为我钟情，我为你倾诚。”
哥哥去世当天，港媒问唐先生，
“你此刻是不是特别爱张国荣？”
他反问，
“为什么是此刻，我永远深爱他。”
深爱的意思是：
唐唐在哥哥的告别仪式上，
在挽联上写下的那句
“天长地久有时尽，此爱绵绵无绝期。”
深爱的意思是：
哥哥去世多年，唐唐未寻新欢。
16年过去了，他守着哥哥16年的骨灰。
深爱的意思是：
每年4月1号，唐唐都会发文思念，
配图是一轮明月，配文是“知心唯有月”。
知心唯有月。
没有人知道为什么是月亮。
而只有你的唐先生记得，
1997年1月4日晚上8点56分，
你在复出演唱会上特意为他演唱了一首歌
歌的名字叫《月亮代表我的心》。
07
有人不懂，为何你们二人感情如此之深。
其实你知道，你们之间不仅有情，
而且幕后还藏着一段故事。
故事的题名叫
“投我以木桃，报之以琼瑶”。
在你没成名时，唐唐一直在默默帮你，
为了支持你的事业，
自己吃了几个月的泡面冷饭。
后来你在记者会上说，
“那时我一穷二白，他不嫌弃，我很感谢。”
哥哥你，记得他的恩情。
08
谦谦君子温如玉,富不失兮贫不弃。
哥哥是个懂得报恩的人，
不止是对唐先生这样。
1977年，你想参加“亚洲业余歌手大赛”，
爸妈很反对，觉得你不是那块料。
佣人六姐就偷偷塞给你二十块钱，
你知道，
这二十块，是六姐一个月的工资。
滴水之恩，还以涌泉。
成名后哥哥便念着六姐的好。
你给六姐买了套房子养老，
每个月定期寄生活费，
即便自己走之后，也未曾中断。
而如今，你走了，
很多人也念着你的好。
因为你身上有光，
你用你的温暖、真诚和善良打动了众人，
众人愿意唤你一句“哥哥”，
愿意永远记着你。
09
曾经一个年轻人内向，性格孤僻，
唱歌跑调，被人耻笑。
哥哥担心娱乐圈不适合他，
怕他被孤立，
就经常提点他，把话题和镜头抛给他。
最后，黎明拿了“最受欢迎男歌手”大奖，
哥哥你激动地哭了出来。
曾经有个女演员不懂演戏，
在片场被人挤兑。
哥哥就事无巨细照顾她，
一板一眼教她，
经常找她谈心，给她加油打气。
后来，《倩女幽魂》拿了香港金像奖
王祖贤泪语凝噎，
第一个感谢的是哥哥你。
曾经非典期间，
有个孕妇倒在路边无人敢扶
哥哥把她扶起来，
陪她在路边待了两小时，
直到对方家人赶来。
而那一天，
你本是要去参加自己的生日宴
......
林青霞说，
“在香港这个圈子，
像哥哥这样感恩重情的人不多了。”
而哥哥身上这样的例子又太多太多…
从张柏芝、梅艳芳、刘嘉玲、古巨基…
这些当时未成名的明星
到仅有一面之缘的路人甲
哥哥的善良来过很多地方。
10
遗憾的是，这些地方都没能挽留你。
起初，我们难过，我们掉泪
我们感慨，如果你还活着，
今年要六十有余了。
你可能出了更多优秀的唱片，
拍了当初因为抑郁症耽搁下的电影。
可能和唐先生一起领养了孩子。
周末，牵着那条叫“Bingo”的狗散步，
或者开上家里的车去漫无目的的兜风
......
我们悼念你时会引用你那句歌词
“春天该很好，你若尚在场”。可我后来明白
就像你在另一首歌里唱的那样，
“不怕面对这无常生命”你狠心一跃，不过是天上多颗星星。
即便是天堂多个张国荣，
世间再无程蝶衣。
但有个无法改写的事实是，
斯人虽已逝，音容依旧在。
11
我会记得《霸王别姬》里的程蝶衣。
记得他倾国倾城，过分美丽，
记得他如梦如幻的唱腔。
更记得，
你为了演好这个角色，
高烧到39度，
仍坚持练习压腿。
我会记得《阿飞正传》里的旭仔。
记得那段藏满心事的独舞，
记得孤傲自闭，
内心敏感的少年。
更记得，
NG了47次的经典镜头
“一分钟朋友”。
我会记得眉宇间风情万种的十二少，
侠义之士欧阳锋，
痴情书生宁采臣......
我会记得你走后，
“绝代风华”这个词寂寞许久。
12
今天，四月到来，
万物复苏，桃花盛开。
哥哥还记得吗，
当年刘嘉玲处在人生低谷时
你特地送来一棵90厘米高的桃花。
可能如今那棵花已不在，
但就像嘉玲姐所说，
“哥哥，每年过年我还是去
你介绍的那家花圃订花。
那桃花开得可漂亮了。
而我好想你。”
十六年过去了，
其实，我们都很想你。
今天，我在朋友圈刷屏你，
不代表只有在今天才想你。
我想你，
我想追逐你的那束光，
我想对你说，我终于释怀了：
你看，春天已很好，虽你未在场。
,
