在认识我们所身处的这个世界时，有一对概念是非常有意思的，就是宏观和微观，对于人类的肉眼来说，我们也许觉得自己已经看到了全部，但是和我们看不见的部分相比，这些只是冰山一角。
比如那些只有我们拇指大小的生物，它们的行为如果放在人类世界的维度，其实是非常惊人的，比如蜗牛，谁能想象这些慢吞吞的家伙在交配的时候会发射飞镖呢？
蜗牛，一种存在感很低的动物，这不仅是因为它们的个头大多不大，还因为它拥有和乌龟可以一较高下的爬行速度。
不过即便很少有人会注意到这种生物，但是它们在我们的生活中出现的频率还是很高的，不管你是在学校的草地上，还是回家买的一颗新鲜的大白菜里，或者只是走在一条小路上，都能发现它们的踪迹。
从生物学分类上，蜗牛属于无脊椎动物界的软体动物门的腹足纲，再往下又归入了肺螺亚纲，属于蜗牛科的物种。
对于它的长相我们都很熟悉了，最显著的特征当然就是那个圆锥形的外壳，和又软又滑的身体，当它们没有藏进外壳的时候，一般就会把头上的四个触角伸出来，这四个触角又分为大小两队，蜗牛的眼睛就在大的那对上面。
不过其它一些部位我们通常就很难看见了，比如蜗牛的嘴巴，要仔细分辨才能看清，不过很有趣的一点是，我们直观上会觉得蜗牛应该是没有牙齿的，因为它们整个身体看起来都软趴趴的，没有什么骨骼的样子。
但是从经验里看，它们当然是有的，因为家里买的白菜上可以清楚地看见它们咬食的痕迹，或者更准确地说是刮取。
蜗牛的牙齿也不叫牙齿，而是所谓的齿舌，这个器官是它们口中的一个带状结构，而牙齿就分布在上面，数量可以达到上万颗。
当它们需要进食的时候，就会让这个带状结构接触到事物表面，通过不断地活动来把纤维这样的东西碾碎，就像一个刷子一样，不停地把食物刷到自己的嘴里。
此外，蜗牛没有鼻子，它用来呼吸的地方是一个气孔，当它们进行氧气交换的时候，这个孔就会不停地张合，效果跟人类的鼻孔也差不多。
有人可能会问，那它们缩回壳里面的时候怎么呼吸呢？其实蜗牛就算缩回去，也还是有相当一部分皮肤表层是依然暴露在空气中的，这个孔当然也是，否则它们这个物种的存活率可能就很低了。
不过即便有了这些保证自己基本生存的技能，蜗牛看起来还是相对弱小的一种生物，它们坚硬的外壳也正是为了做好防御，否则像这样的软体动物，可能刚长成没几天就会成为小动物的腹中餐。
不过事情的真相可能和我们想象的有一些差别，虽然蜗牛看上去没有什么战斗力，但是在有一种情形下，它们会放出令人震撼的大招，那就是交配。
我们都知道，蜗牛这种动物比较特殊的一点就是，它们本身就是雌雄同体的，从生殖的原理上讲，如果能够自己完成受精，那么就能实现无性繁殖。
不过大多数情况下，蜗牛还是通过交配的形式来繁衍后代，一般来说，雨季就是蜗牛交配的时节。
每当这个时候，我们会发现原来藏得很深的蜗牛好像一股脑全部爬出来了，砖墙、路基、田埂的各个角落里都是它们的身影，因为要趁着雨水充足的时候完成交配。
不过我们也说了，蜗牛是雌雄同体的，那么它们的交配是怎么进行的呢？如果说一定有一方要扮演母亲的角色的话，应该是谁呢？
毕竟这项工作的任务量可比父亲要重得多，谁也不愿意做更辛苦的那一个，蜗牛自己也清楚这一点，而且它们也都不会相互谦让，必须要通过一个公平的方式来解决这个问题，怎么做呢？这个竞争的过程不亚于一场刀光剑影的血拼。
具体来说，当整个求偶和交配走到最后一步的时候，两只蜗牛会从它们的腹部发射出一种暗器，直接目的就是射中自己的交配对象。
按照生物专家研究的结果，这个所谓的暗器是相当名副其实的，因为它们的质地非常坚硬，主要成分就是碳酸钙，看上去和我们在武侠片里见过的飞镖非常相像。
如果把它们等比例放大到人类的维度，几乎等同于一把38厘米长的水果刀，而结果当然也很明显，被射中的一方负责受孕和繁衍的。
即便是遵循本能的软体动物，也会在繁衍后代这项工作上不惜一切争取当爹的权利，可见当妈确实不是一件容易的事情，而且从这个角度来看，蜗牛还是非常聪明且勇敢的，懂得用武器来争取自己想要的东西。
