“每年过年,就像一场梦。前半段还是拎着大箱子赶火车回老家,转眼就回来了。”每到过年,老公总有这样的感慨。
春节假期,转眼即逝。
每年离家的前一天,老公总是会带着自己和同样从外地赶回家匆匆相聚的妹妹、妹夫去镇上吃了家乡小吃——回郭镇肉合。
寻
找
年
味
难以割舍的家乡味道
讲述者:@匆匆那年
“如今我对自己的故乡,像来往匆匆的过客。”伴随着一声感慨,所有关于家乡的记忆仿佛一瞬间都回来了……
1
还记得那年,天空飘着雨,镇上街里远近闻名的虎豹肉合店还在放假。七座面包车上的几个人跳下,几步小跑进了街上年后刚开门营业的任建国肉合店。
虽说是一家店,其实比档口大不了多少。仅有的四五张桌前坐满了人。“档口”前已被围得水泄不通。
没有位置的只能先站着,争相喊出自己的需求:“先来二斤肉,12个馍。”递上钱,忙得转向的老板娘还不赶着忙收:“先找地儿坐。人多,记不住。”
旁边脏兮兮的大圆桌,桌面还没来得收拾。一位衣着光鲜的女士,将大牌包包放在椅子上占座。
“去晚了就没了,镆是有限的。”回郭镇肉合的“架子”大,用洋气点的说法就是很会“饥饿营销”。每天定量供应、节假日关门休。以至于每年只能春节那几天返乡,初五前就得返程的人,只能吃闭门羹。
难得今年能休到完整假期的老公和我,还算是幸运的。终于在离家前一天吃到了“家乡味道”。
2
小烧饼夹蒜汁凉拌猪头肉,蔬菜辅料会有变化,比如黄瓜、绿豆芽、胡萝卜……
烧饼要刚出锅趁热吃才行,外壳还坚硬没回软,拿到手完整的一个比手掌略小,带着炉火的温度。
只能左手右手右手左手先倒几下,当手掌发红、适应了这个略烫的温度,拿勺子开个口。
特殊的烙饼方式,使得饼皮中空自然形成一个两面微鼓的容器, 夹了拌好的肉菜,填满,一口咬下去,才会有那种爽脆变幻的口感。
人多时,店家会将拌好的肉菜整盘端上,由食客自己动手,有的女孩儿给自己的肉合会少夹些肉,多吃一个饼。而平时,由店家夹好的肉合,往往是肉菜填得结结实实,满得不能再满的饱足感,两个就会让人撑得坐不下。
3
这味道有啥特别的?说不上来。
家乡巩义的小吃,回郭镇肉合、喂庄烩面还比较有名,算不上名吃的更多,新兴路的镆加串,还有擀面皮、浆面条、河洛面(饸咯面) 、胡辣汤、水煎包……
但这些都比不得陕西凉皮以及四川麻辣烫的火,出了河南人的圈子显为人知。
回郭镇肉合,更是离开了镇子,当地人对其热衷度也会差出好大一截。
几年前,公公婆婆从家乡不远万里的背去长春一口“ao子”(发音,但不知道怎么写),就是那种一只手拎着费劲、要用两只手端的那种平底铝锅。
虽说长春的家里有不粘锅、有电饼铛,可婆婆更习惯用它烙饼。配合着用烤箱,买来猪头肉、黄瓜,也鼓捣出那么一回肉合来,味道也不赖。
可印象中仅那么一次。在家乡觉得简单,几元钱买一个肉合,配上一碗鸡蛋汤。一餐饭10分钟搞定。在他乡,却变成了麻烦。而且,用了西式的烤箱,虽然味道并没什么不对,但就是不对。
之前几次从老家带去的胡辣汤、浆面条、烩面料包,一样的“家乡味儿”却都被放得过了保质期。
还有谁跟我们一样?
赶在除夕前回到老家,走亲访友,见面寒喧。约上发小、同学,重走一遍儿时偷跑去被拎耳朵揪回的伊洛河畔、教学楼已被拆了重建的中学校园。
过年餐桌上的吃吃喝喝,还是填不饱这些人的胃。总是要跑出去来碗胡辣汤、两个肉合。哪管是顶风冒雨……
“如今我对自己的故乡,4 像来往匆匆的过客。”
过了年,还要起身赶路,再见又是一年。
相见与怀念,再尝一遍。
那种与家乡味道难以割舍的情怀,已成为一种仪式。
东亚经贸新闻@全城市民,
发布“寻找长春‘年味’”
活动持续征集中
只要你愿意讲,我们洗耳恭听!
关注“东亚经贸新闻”微信公众号,
将视频、照片、文字、音频等发送给小编,
参与请注明#年味征集#。
迅速反应,及时更新
获取你身边的资讯
d
来源丨@匆匆那年
编辑丨露娜
审核丨李壮 姜帅
赶快把你的年味故事发给小编↓
,