（这是五月的一篇旧文，“中国有太多认命的男男女女了，很多人都够不着自己的一点欲望，但很多人却愿意背上超越自己原本该承受的苦难，薇龙也是”。）
靴子落地，葛薇龙到底还是落到了马思纯手上，再是离她被群嘲只有半年，吃瓜群众的呼声仍然被忽略了。
严格说来，《沉香屑 第一炉香》不算是张爱玲最火的小说。
张爱玲
相比王佳芝、白流苏、王娇蕊等而言，葛薇龙不是一个面目清晰的人，美没有美得出类拔萃，像殷宝滟那样，性格也不乖戾，像七巧那样咬着牙暗恨，她就像一团白面，又没有那么白，揉进了手里的灰。
唯其这种模糊，才难倒人。
有些演员是可以千变万化的，比如章子怡，一演一张脸，演谁是谁，有的是演什么都像他自己，但同样有说服力，比如梁朝伟。
马思纯哪种都算不上，但是她有她的气质，非常根正苗红的气质，凛然一身正气，她穿上民国女生裙，非但没激起我脑中的半分美感，第一画面反倒是上街游行，举着小旗帜喊口号的积极分子。
马思纯
虽说景甜也被评为根正苗红的美，但马思纯跟她还不一样，景甜是可以进文工团的那种，马思纯更像是班长。
这哪像葛薇龙呢？
薇龙是那种不嚣张的美人，粉扑子脸，长而媚的眼睛，纤瘦的鼻子，肥圆的小嘴，有一点呆呆的，也是美人的呆，比如刘亦菲、陈都灵那一路长相。
关于她长相的形容，马思纯只碰得到“敦厚”二字，她是敦厚有余，温柔不足，网友攻击她该减肥，我倒觉得不是减肥的问题，再减肥，骨架子减不了。
葛薇龙一定是瘦子，梁太太再是娇小玲珑，她的衬衣，薇龙穿了觉得太大，要用别针把腰间折了起来，梁太太又说她：你的腿太瘦了一点。
这很不马思纯了，她从没有一种楚楚可怜的韵致，小鸟依人那般，可以宠爱，又可以欺侮的，她更像是护别人的那个，还不是能有心眼的护。
这是她另一个不适合的地方，她不像是有故事的人，她的一张脸，就是平平展展的一张脸，好人家生长的女儿，糊里糊涂长大了，下面什么都没有。
《风中有朵雨做的云》时，就发现了她这个问题，几个大演员太有故事了，浅薄的就更凸显，马思纯演小诺，这种家庭成长的孩子，怎么可能正常？她再是打扮的古灵精怪，也像是借别人衣服穿，脸是空白的。
马思纯
这只能怪老天爷不赏饭吃，你要换成春夏、文琪、张子枫…… 那种阴沉沉的心怀鬼胎不演都有，更可恨的是，她们要笑起来，比马思纯更阳光灿烂。
不止是天生没有故事脸，她演技似乎也没跟上，每次看她情绪激烈的戏，都无法让人共情，眼睛睁大时，表情是空洞的，哭也只是生理哭。
这对葛薇龙来说，简直是灾难，因为她再是波涛汹涌，也是暗流涌动。
葛薇龙是怎样一个人？一个矛盾的人，一个世俗的人，一个软弱的人。
她非常像寻常生活中，那种常有的女生，不是一等一的美，但伴着三分姿色，又有自己的一点欲望。
这点欲望牵绊住了她，可惜她又不够狠，只能随欲海浮沉，然而她却是甘心的，跟很多人一样，再是受苦了，她认命。
葛薇龙去见姑母时，本就有自己的小九九。
她再是看起来像一张白纸，却远不是心思单纯的人。
一开始，她不过是想借着姑母的钱读完书，自以为可以全身而退，却不曾想梁太太是个狠人，自己丫鬟舍得拿去帮忙吊男人，自己亲侄女竟也舍得，不过，这倒也不难理解，她连自己都舍得，年纪轻轻嫁个阔佬，专候他死。
薇龙住进梁家，有个试衣服的细节，刚开始高兴得很，以为姑母衣橱忘了腾，一件件偷偷试着玩儿，这时候还不脱孩子气，却突然恍然大悟，这都是特定为她准备的，于是脸上一阵发热：
这跟长三堂子里买进一个人，有什么分别？
她不是笨人，心里已经清楚了，却没想着抽身而退？！反倒是听着楼下气急吁吁的伦巴舞曲，想起壁橱里那条紫色电光绸的长裙子，跳起伦巴舞来，一踢一踢，淅沥沙啦响。
这就是薇龙的问题，她有欲望，她也糊涂，她逃不开欲望罗织的网。
哪怕她后来沉下心来，主动向乔琪示好，也是对于自己欲望的折衷之路。
她也不愿意跟那些老男人扯在一起，花了大心思去同学联谊过，不曾想好不容易相中的卢兆麟，又被梁太太拐走了，她又不甚清醒，七七八八就被乔琪牵走了，然而她还是有她的前提：
即使他没有钱，香港的三教九流各种机关都有乔家的熟人，不怕没有活路可走。
这当然是她想得太简单的缘故，乔琪和梁太太都是狠人，哪由得她盘算，所以她反倒是被乔琪吞去了香饵，却不上钩，她只有生了一场大病。
这才是她面对自己的开始，也是认命的开始。
她意识到这场病可能是主动病的，“现在可不像从前那么思想简单了”，她已经进入了这个网，她只能在里面浮沉，她不是身不由己，而是她根本不想出来，哪怕是沉没。
真正的交际花葛薇龙，是这个时候出来了，之前的交际花是橱窗里的模特，估计她自己都觉得像是在演戏，现在这个是真的，她看清自己，她认命了。
然而，薇龙再是蜕变成交际花，她也有她的可爱之处，她不是个狠人，她自己选择的东西，她自己来付出代价，她不会去拉上旁人。
梁太太是历练出来的，她说薇龙说得精准：脸又嫩，心又软，脾气又大，又没有决断，而且一来就动了真感情，根本不是这一流的人才。
葛薇龙当然不是，虽然她能给梁太太弄人，也能给乔琪乔弄钱，她靠的不过是一个实心眼的自己。
不难想象，一个美丽的姑娘，一个交际场里，人精里，温柔敦厚的姑娘，再怎么欺侮她，良心也有点过意不去吧，再是没有心肝。
所以乔琪乔偶尔良心发现时，也会陪她大年三十逛闹市，虽然平时一句谎话都不肯哄她听，但薇龙却很坦然：
我爱你，关你什么事，千怪万怪，也怪不到你身上去。
中国有太多认命的男男女女了，很多人都够不着自己的一点欲望，但很多人却愿意背上超越自己原本该承受的苦难，薇龙也是。
这时候的她，心还活着吗？
我一直觉得她活的不是太热烈的人，不像梁太太那样，甚至也不像曹七巧那样，都在拼命折腾，薇龙、川嫦，都是那种活得扁平的人，只有给她一点火花就够了，没有，也没关系，但罪，她们都能受着。
说不上公平可言，都是人自己的选择。
只是薇龙，到底还是让人忍不住怜惜，毕竟她不坏，毕竟她是温柔的，也是美丽的，这第一炉香，是她把自己燃尽了。
马思纯又怎么演得了这样的薇龙？
从内到外，她一点都沾不上，她没有薇龙的美丽，也没有薇龙的脆弱，她没有薇龙的温柔，更没有薇龙的认命，薇龙是揉了灰的粉扑扑，她就是一团空白。
用句刻薄的收尾，长成马思纯这样的葛薇龙，哪个姑母又需要她来吊男人呢？
微博：@一头萌鹿
公举号：迷宫中的萌鹿
,
