5月11日的夜色里，位于佛山市禅城区季华四路的创意产业园车满为患。不少电子音乐迷从各地赶来，如朝圣般走进园内的格莱美汇俱乐部。英国传奇电子音乐制作团队“Above＆Beyond”组合正在这里演出。
前不久，世界电音界权威杂志《DJ Mag》公布了世界百大俱乐部排行榜，格莱美汇首次获评，排名全球第91位。在全国，此次仅有7座城市的俱乐部摘得此奖。除佛山外，分别是上海、北京、重庆、杭州、广州和深圳。
“佛山这座制造业城市也有堪比北上广的年轻活力，对现代文化产品有巨大的需求。”格莱美汇创始人钱柱说，“我们能获奖，就是因为我们正在努力为佛山制造一流的音乐和夜晚。”
格莱美汇的定位，是一个对接国际音乐的潮流集聚地，而不是传统印象中从事“灰色生意”的场所。钱柱更大的理想是，要让中国的电子音乐从佛山走向世界。
一个奖项，让人“重新打量佛山”
“如果你真的明白这个奖的意义，你会重新打量佛山这座城市。”钱柱说。《DJ Mag》每年会公布两份“Top100”排行榜，分别是DJ排行榜和俱乐部排行榜，两个榜单皆由公开投票产生。电子音乐的制作水平、舞台效果，是影响公众投票的核心要素。
“现在，电子音乐已经成为全球主流音乐形式”钱柱介绍，而《DJ Mag》的两份榜单中，知名的DJ代表了一大批电子音乐的主要制作人群；俱乐部（俗称夜店）则是电子音乐人主要的活动舞台。二者是整个电子音乐产业链里的重要环节，因此榜单在全世界有着巨大号召力。
他打了个比方，“在DJ排行榜上靠前的音乐人，在国外的影响力可与中国一线艺人的国内影响力媲美。目前国内只有一位DJ闯进了前100，排在90多位。”
而佛山格莱美汇此次跻身的是两个榜单中的俱乐部排行榜。“这同样非常难，考验一间俱乐部的方方面面，特别是电子音乐方面的综合表现能力、以及它聚拢的人气。”钱柱说，在全世界范围内，《DJ Mag》的榜单堪称金字招牌，获奖俱乐部大量分布于欧洲、美国，都是电子音乐和娱乐潮流的引领者。
《DJ Mag》的榜单在某种程度上体现了一座城市的经济实力和文化特质。放眼全国，此次只有上海、北京、重庆、杭州、广州、深圳、佛山这7座城市的俱乐部获此殊荣。其中，上海、北京、广州、深圳是公认的一线城市；重庆是人口千万级的直辖市，杭州是近年来关注度最高的新一线城市。
而佛山最大的特点是制造业实力雄厚。2017年，佛山工业增加值达5300亿元，超过北京、武汉、杭州、南京、青岛等多个赫赫有名的经济强市，正在向制造业领域的一线城市加速迈进。同时，佛山人口急速增加，去年常住人口增长超19万人。5月出台的《佛山市“十三五”城市近期建设规划》提出，2020年，佛山市的人口规模控制为910万人。
“国内的一流城市都催生了一流的文化产业链。”钱柱说，在一些传统观念中，盛产各种工业品的佛山与“潮流”没有联系，“我们为佛山制造了一流的音乐和夜晚。正是背靠佛山的需要，我们才能拿下这个大奖。”
在当前热门的新一线城市排行榜上，有一个专门的“夜间活跃度指数”。这一指数取决于一座城市的酒吧数量、滴滴夜间出行活跃度、时光网影院夜间排片活跃度、夜间外卖消费金额等因素。夜间活跃度监测的不单是城市夜晚的生命力，更是城市的经济效益和社会产出的潜力。
格莱美汇的自身定位，是潮流文化和娱乐产品的制造者。“判断一座城市是否年轻、有活力，白天和夜晚同样重要。佛山其实是一座非常有青春活力的城市，年轻人渴望和世界的潮流对接。我相信，这座城市的夜间活跃度也正在刷新历史。”钱柱说。
“我们要成为佛山在国际上的潮流文化地标”
钱柱的手机里有一段3分钟长度的视频。镜头里，一个外国年轻人走出飞机场，乘车来到佛山。人来人往的车流、富有佛山特色的建筑、菜市场里热闹的人群、创意产业园里逐渐亮起来的灯火……镜头一转，格莱美汇内音乐声炸响，灯光下，狂欢的人群纷纷向年轻人挥手致意。
这位年轻人是一位国际著名的电音DJ，随行团队将他的佛山之行用视频记录下来，发布在国外网站上。
“不少顶级DJ在全世界有大量粉丝，他们的团队习惯把世界巡演的视频或者图片发到网站上。有些关于佛山演出的视频点击量高达几十万。”钱柱一直怀疑，自己的俱乐部是否已经成为近两年佛山在海外“露脸”最多的“景点”。
格莱美汇的爆红到底凭什么？2009年，在深圳从事俱乐部工作的钱柱应邀到佛山，在佛山岭南明珠体育馆附近开设了格莱美汇酒吧。2013年，格莱美汇迁至目前所在的位置，并于2015年重新开业。
从那时开始，钱柱试图建设一间佛山前所未有的场所，“我们要靠音乐发展，而不是其他那些东西”。在这个理念下，他在硬件建设、舞美效果和演出邀请方面都投入巨资，不惜血本，远远超过了人们传统观念中的“夜店”。
“我们本质上要成为面向全国电子音乐爱好者的俱乐部，卖点是高质量的电子音乐演出，是潮流文化，而不是人们传统观念中带有‘灰色’属性的夜场，那已经是正在被现代化大城市淘汰的业态，落后于时代发展的需要。”
在电子音乐界，能够进行音乐创作的DJ是整个电子音乐产业链上的灵魂。而钱柱本人是电子音乐的狂热爱好者。在他的坚持下，格莱美汇一年要邀请上百位知名DJ到佛山演出，这种“产品输出”成为格莱美汇的核心竞争力。
“我们没有特别考虑盈亏风险，我们去年邀请的上百位嘉宾中，世界百大DJ级别的嘉宾大概有30位，领先广东全省同业。在电子音乐的演出效果方面，我们已经可以比肩欧美的一流俱乐部。”格莱美汇策划总监文飞说，“很多表演嘉宾，普通的音乐爱好者也听说过。比如‘黑眼豆豆’，还有Lady Gaga的御用制作人。”
每逢此类演出，格莱美汇都会出售门票，200、300元左右的票价十分常见。格莱美汇可以容纳约800位观众入场，每逢知名DJ的表演之夜，门票都会被疯抢一空。
“这不算贵。”文飞说，“一些不关注电子音乐的人可能会觉得奇怪，但是他们也会花几百元去听歌星的演唱会。而知名DJ来俱乐部演出，其实跟歌星办演唱会没有区别，而且票价往往更低。”
时间回到5月初，在欧美非常著名的电子音乐DJ棉花糖（Marshmello）应邀来到格莱美汇演出。天还没黑，来自四面八方的乐迷就挤满了格莱美汇的大门口。人群之中，最远的乐迷来自哈尔滨。
“我们做过观众分析，国内很多观众来自广州、深圳等珠三角城市，稍远一点来自香港、澳门，更远的来自湖南、上海、北京，有时更远的还有来自东北的观众。他们之中多数人在这之前从未到过佛山。”文飞说，“而外籍观众很多人在佛山的外企上班，他们有些人说，格莱美汇是佛山最国际化、最接近国外潮流的地方。”
事实上，一些国际知名的电子音乐人已经把佛山作为一个接触中国音乐市场的重要平台。“很多人不是花钱就能请到的，他们需要考察整个俱乐部的综合情况。而格莱美汇通过努力，已经成为很多知名DJ在中国演出的固定选项。”
“通过电子音乐，我们要成为佛山在国际上的潮流文化地标。”钱柱说。在他看来，这并非不可能。
在世界潜力最大的电子音乐市场，一家俱乐部能做什么？
“其实只要稍微了解一下，人们就会发现，电子音乐已经渗透到生活的各个角落。”与刘铁不同，文飞对电子音乐非常熟悉。他打开抖音，选了一个视频，“打开抖音，到处都是电子音乐。例如这首《Faded》在抖音被采用无数次了，它的制作人Alan Walker就受邀来过格莱美汇。”
在很多人看来，中国电子音乐的市场正在加速成熟。此前在今年4月底，全球三大电音节的EDC首次来到中国，在上海国际音乐村开幕。活动大获成功，轰动一时。当时，以严肃风格著称的财新网发布了一篇消息《EDC中国首秀：把一群真正会玩的人聚集在一起》。
“你能想象吗？一千元的门票，还是一票难求，这样一场活动吸引了几万名观众。”文飞说。他介绍，迄今为止，全球排名前五的电子音乐节已经有4个登陆中国。
这代表了国际电音市场对国内市场的看好，“作为一个文化产业，电子音乐已经风靡全世界，在很多国家已经是受到全民接受；但在我们国家暂时还没有真正成熟，可以说是一个潜力最大的市场。”
在国内一些重视文创产业的城市，电子音乐产业正在加快发展。去年，中国音像与数字出版协会音乐产业促进工作委员会电子音乐联盟在成都成立。成立大会上，国家音乐产业促进工作委员会会长汪京京宣布，2017年，将是中国的“电音元年”。更早前，成都已提出打造音乐产业之都等目标。
如果中国未来真正成为世界最大的电子音乐市场，一家俱乐部能做什么？格莱美汇早就已经踏出传统的“夜生活”圈子，在产业链上进行布局。
目前，格莱美汇衍生出了两家企业，一家专门制作俱乐部演出时播放的背景视频，技术全国领先，已经向同业进行产品输出；另一家主要从事大型演出活动的组织、运营。
“去年8月26日的百威风暴电音节广州站活动，到场应该有4000人，就由我们旗下的演出活动公司承办。”文飞说，这类大型音乐活动，该公司仅在广州就承办了4场，基本上垄断了广州的大型户外音乐活动。
但在钱柱看来，更重要的还是对原创音乐产品的培育。得益于此次获评世界百大俱乐部，格莱美汇有机会选送一名DJ，到全球其他百大俱乐部巡演、交流，推广格莱美汇的原创音乐。
“我们的这位DJ已经开始在荷兰发表原创作品，荷兰阿姆斯特丹是全世界电子音乐的‘大本营’之一。”钱柱说。
在他的计划中，创意产业园内的这家俱乐部，是一项事业必不可少的开端，但也只是开端，“我们会筹备音乐制作公司，培育一批音乐人，让中国音乐人的面孔、中国的电子音乐冲向全世界。”
■延伸
投资人的惊讶：
电子音乐正在等待“2000后”入场
“前一段时间，‘棉花糖’要到格莱美汇演出，我十多岁的孩子不知道从哪听说了这个消息，问我能不能拿到签名。他说他的手机铃声就是这个音乐人创作的。”佛山一家基金的合伙人刘铁（化名）说，“这件事让我真正感到有点震惊，原来电子音乐真的已经这么流行。”
刘铁的另一个身份，是格莱美汇的投资人之一。和很多本地企业家一样，他对制造业比较熟悉，在他的投资清单上，有佛山著名的机器人企业。
另一方面，即使已经身为投资人，但刘铁曾经和很多“路人”一样，看不清楚格莱美汇的“打法”。他只知道，钱柱烧了很多钱做了灯光舞美，常年邀请很多国外音乐人来演出，但他本人对电子音乐，以及格莱美汇的特异之处并不了解。
但是随着格莱美汇的声势越来越强，他逐渐明白这家俱乐部的不同点所在。“广州很多夜店、俱乐部根本不敢卖演出门票，怕顾客不买账，因为他们还停留在卖酒水的时代；而格莱美汇根本上从事的是销售一种文化产品、一种生活方式。”刘铁说。
作为投资人，刘铁的焦虑在于，如何让更多公众了解到，格莱美汇本质上是一个对接国际的潮流场所，而不是从事传统印象中的“灰色生意”；同时也让更多佛山本地人接受电子音乐，不再将其视作“边缘文化”。
潜意识里，他希望让格莱美汇变得更加让人“放心”、纯粹。“要做到我的孩子参加工作之后，他来到格莱美汇听音乐，我不会担心。”
刘铁的孩子出生在2000年后。在他看来，随着“2000后”长大成人，走向社会，乃至成为新一代主流消费者，中国电子音乐产业的发展将真正掀起高潮。这也正是格莱美汇未来投资进军电子音乐产业的底气所在。
【记者】赵越
