本文为《黑龙江日报》“天鹅”副刊“抗疫专号”开篇。
作者简介
迟子建,1964年元宵节生于黑龙江漠河。1984年毕业于大兴安岭师范学校。1987年入北京师范大学与鲁迅文学院联办的研究生班学习,1990年毕业后到黑龙江省作家协会工作至今。小说《亲亲土豆》《花瓣饭》《踏着月光的行板》《采浆果的人》《世界上所有的夜晚》《布基兰小站的腊八夜》《鬼魅丹青》《别雅山谷的父子》《晚安玫瑰》分获《小说月报》第七、十、十一、十二、十三、十四、十五、十六届百花奖。
在我的故乡大兴安岭,庚子年的春节与以往的春节似乎没什么不同,含有福禄寿喜字样的春联,依然在门楣左右对称地做着千家万户的守护神;高悬的红灯笼仿佛是赴了多家酒宴,也依然在小城的半空,呈现着一张张红彤彤的醉脸;噼啪燃响的爆竹也依然给洁白的雪地撒上一层猩红的碎屑,仿佛岁月的梅花早早绽放了。但今年的春节又与以往有所不同,拜年串亲戚的少了,聚餐聚会的少了,外出佩戴口罩的人多了,围聚在电视机前关注疫情动态的人多了。
是的,去年底爆发的武汉新型冠状病毒肺炎疫情,像一条不断拉伸的毒蛇,已蔓延至全国。当太阳在蒙着霜雪的玻璃窗后冉冉升起时,我起床的第一件事就是上网查看疫情动态,看到雄鸡版图的深红颜色范围逐日扩大,警报一声比一声急,我的心阵阵作痛。这期间一些读者和友人给我留言,说在重读我十年前出版的长篇小说《白雪乌鸦》,我写的是一百多年前由俄国西伯利亚传入哈尔滨的大鼠疫,清政府任命剑桥大学毕业的医学博士伍连德,为东三省防鼠疫总医官。伍连德亲临哈尔滨指导防疫,他在一个简陋的平房,做了中国医学史上首例尸体解剖,发现这是一种可以通过飞沫传染的新型肺鼠疫,在感染人数和死亡数字节节攀升的情况下,他果断上奏朝廷,要求控制铁路和公路交通,调动陆军封城,在哈尔滨傅家店设立隔离区,家家户户消毒,号召疫区人们佩戴口罩,而这种号称“伍氏罩”的口罩,也是伍连德发明的,它是用双层纱布,中间夹杂一层棉花做成的能遮住人半张脸的口罩,能有效抵御飞沫感染。现在口罩奇缺,不知“伍氏罩”是否依然适用?如果可行,纱布和棉花易得,相关企业可以加班加点做口罩。我当年在省图书馆查阅鼠疫期间出刊的哈尔滨报纸时,看到了形形色色的趣闻和广告,有哄抬物价的不良商家,更有慷慨捐助防疫的有情有义的商人。有被鼠疫吓得精神失常的懦弱者,也有不惧感染给患者送饭的有担当的百姓。那时人们迷信生锈的钉子煮水喝,可以防治鼠疫,所以锈钉子成了金子。但最终战胜鼠疫的,还是科学。我《白雪乌鸦》有两章的小标题,就是《封城》和《口罩》。
初六我从故乡小城返回哈尔滨时,火车站是层层设防的检疫人员,由于我捂得太严实,体温检测在临界值,医务人员让我暂留,摘掉棉帽和围脖再测,结果显示正常,他们的敬业精神令我感动。而体温异常者均被安置到隔离区。登上列车,见所有的乘客都佩戴口罩,列车弥漫着消毒水的气味。医疗战线的人员在一线救死扶伤,作家们此刻能做什么?黑龙江省作协发出了对全省广大作家和文学工作者的倡议书,号召作家在积极配合防疫的同时,用我们手中的笔,书写和记录这个时期的感人时刻,动人瞬间。我们的倡议书发出仅仅几个小时,专有邮箱就收到了几十件原创投稿,他们中有九十二岁高龄的老诗人,也有在校的大学生。他们以不同的艺术形式,传递给我们战胜疫情的信心和力量。
在这个特殊的时期,外出佩戴口罩,就是对他人和自己最大的关爱,不参加任何形式的聚会,就是为社会做贡献。我们向疫区武汉的每一个居家留守者致敬,同时也友善对待在外省的武汉人,当然每一个在疫情高发期出来的武汉人,因为病毒存在潜伏期,即便您没有症状,也要先期做好个人防护,防患于未然。前年两会白岩松做了一个提案,大意是说如果放纵地域歧视,容易造成一个民族的撕裂。我在人民大会堂开会时碰见他,说我要给你的提案点个赞。此时万众一心地科学防疫,所有的人都是手足兄弟。
我相信病毒这条毒蛇,终究会在不久的将来被消灭,春花依然会迎风盛开。但我们未来需要反思的东西太多太多,比如我们是否把野生动物看作人类最亲密无间的朋友,我在山里长大,知道它们也有满含着情感潮汐的湿漉漉的眼睛。我们的社会公德心该如何加强,我们对医疗的投入是否有待加大,等等等等。
因为要尽快推出与《黑龙江日报》合作的专版,所以我率先写下这篇急就的文章。待到战胜疫情,黑龙江省作协计划将这期间收到的稿件择优结集出版。如果作者们不嫌我文章浅陋,这篇文章就做这个集子的序言,这是我在未看到发表的文章前而做的首个序言。希望作家们的文章是一声声爆竹,迎来防疫的春天。我也相信新型冠状病毒这个看不见的敌人,在举国上下的围追堵截下,已经在逃跑的路上。
加油——我牵系的武汉,加油——我热爱的黑龙江,加油——不屈的中国!
《小说月报》2020年第2期
目 录
中篇小说
王蒙 笑的风
(选自《人民文学》2019年第12期)
凡一平 两个世纪的牌友
(选自《芙蓉》2020年第1期)
马小淘 骨肉
(选自《收获》2019年第6期)
郑小驴 骑鹅的凛冬
(选自《十月》2020年第1期)
短篇小说
范小青无情物
(选自《湘江文艺》2020年第1期)
文珍 刺猬,刺猬
(选自《天涯》2019年第6期)
李凤群 路
(选自《安徽文学》2019年第12期)
曹寇 对食
(选自《江南》2019年第6期)
余耕 临摹
(选自《清明》2019年第6期)
郁小简 挂在窗口的男人
(选自《湖南文学》2020年第1期)
报刊小说选目
长篇小说
-
收 获2019.6
惠比寿花园广场 黑 孩
无愁河的浪荡汉子(连载) 黄永玉
-
芙 蓉 2019.6
地方 蔡测海
-
百花洲 2019.6
看见 林筱聆
-
中国作家2019.12
红草原 王怀宇
中篇小说
-
收 获2019.6
别字 王 松
骨肉 马小淘
哈蜜的废墟 陈 谦
-
花 城2019.6
迷宫 海 佛
盛开如谜 阿 宁
-
芙 蓉 2019.6
母亲节的礼物 二 湘
七天 吴昕孺
积木 少 一
僧人、作家和小偷 秦羽墨
-
莽 原2019.6
自西向东的走廊 胡 炎
通天塔 王文鹏
我就是一只鸭子 靳会强
追你追了九万里 常 青
-
黄 河 2019.6
被折叠的光 贾若萱
黄昏门 徐汉平
弯月如钩 梅 钰
-
野 草2019.6
大环线 彭兴凯
阿彻的春天 钱墨痕
苏州评弹 许 仙
有些事我们地下说吧 宋长江
-
芳 草 2019.6
酒是个鬼 韩永明
晚来风急 王雅萍
桃花潭 刘 红
-
清 明 2019.6
锦瑟 温亚军
归山 风飘石
盖楼记 曹多勇
歌声飘过二十年 陈 武
临摹 余 耕
-
红 豆2019.10.11
蹈火 阿桂哥
-
山 花 2019.11
微云衰草 倪湛舸
百分之百的痛 黑 孩
平行世界 南 桥
-
雨 花 2019.11
给某处和近处的天气预报 鬼 金
-
滇 池 2019.11
韩艺在黄昏的屋顶 岳舒頔
-
飞 天 2019.11
鲁珀特之泪 李晋瑞
安口 尚 元
-
作 家2019.12
一家子 刘 勇
-
百花洲2019.6
北斗行 朱斌峰
-
小说林2019.6
当泥土变成灰尘 石 也
-
文学港2019.12
漩涡 蒋军辉
-
特区文学2019.6
濮阳包子 崔 敏
-
时代文学 2019.6
罗小π说 东 紫
小院深深 金少凡
-
民族文学 2019.11
突围 陈步松
杨文生住院 木 祥
花落复花开 罗红燕
-
上海文学2019.12
凼凼转 伍德摩
迷宫里的直播 牛利利
-
人民文学2019.12
笑的风 王 蒙
书匠 葛 亮
竹笋出林 吕 翼
-
北京文学2019.12
白狐 陈应松
尸子 贺泳迪
-
山西文学 2019.12
扬州慢 南 陌
-
安徽文学2019.12
吹死 曾 哲
合成营 付勇军
-
青年文学 2019.12
白皮烟 王小木
-
长江文艺 2019.11
上海反光 陈 仓
翠微 吾 空
-
中国作家2019.12
山吼 杨 虎
总有微光闪现 刘 亮
傍晚走过苦楝巷 王 姹
-
青年作家 2019.12
我俩不会说再见 马 可
-
中国铁路文艺2019.11.12
女娲(11) 周建新
草古坝(11) 朱阅平
微雨燕双飞(12) 郝炜华
历史课(12) 项忠阳
短篇小说
-
收 获2019.6
大樟树下烹鲤鱼 雷 默
容易记 罗望子
-
花 城2019.6
乡村笔记 苏 良
红房子画家 王莫之
海鲜饭店 王侃瑜
背尸体的女人 迟 卉
-
芙 蓉2019.6
天总会亮 沈 念
亚热带病人 余 烈
插友会 聂鑫森
灰色梦中 严 彬
咕咚一声 廖静仁
-
莽 原 2019.6
抛物线 窦志坚
隐痛 陈德谟
中年如沙 田 杰
离乡 倪 江
-
黄 河2019.6
等到冬至 梅 钰
香饽饽 李文锋
-
野 草2019.6
三个黄昏 艾 玛
我是不是傻子不是我说了算 马 叙
替身 温凯尔
云从 夏立楠
-
芳 草2019.6
血豆腐 陈 刚
落气纸 兰云峰
冬日惊雷 蔡秀词
-
清 明 2019.6
自由落体 俞 妍
小麦,你好 詹政伟
救生 王玉钰
此情可待 张 哲
槐下有梦 肖德林
-
红 豆 2019.10.11
表演者 谢凤芹
蜘蛛侠的初恋 麦子杨
世芳兄 李路平
-
山 花2019.11
盲 凌 岚
课业 陆蔚青
脑洞 凌 珊
-
作 品 2019.11
夏日霓虹 韩 东
王的女人 章 缘
伪军官太太黄珮甄 王 平
表 柏鹏飞
短篇五题 索南才让
-
雨 花 2019.11
三里屯的下午 陈 武
短篇二题 文 珍
-
滇 池 2019.11
昆明之上 岳舒頔
凤兮凤兮 重 木
妈咪 李 冰
收魂 段吉雄
-
飞 天2019.11
不如归 丁小龙
玉蓝色雄雕 达隆东智
青橘子 木 叶
雪狼 陆 军
-
辽 河2019.11
小满 张可旺
译梦师 邢东洋
那些年的喜欢 李彩华
神湖 周加军
窗外 王 冬
-
作 家 2019.12
去天峨 周李立
我和马原在洞庭湖底 陈 鹏
长调回来 千夫长
蒙娜丽莎 隋 言
-
青 春 2019.12
回乡 石梓元
无声无竹 栗 鹿
野味 麦子杨
我的花朵 王 芾
三级跳 包玉树
庞镇 韦子轩
鱼儿跳 郭 铂
情绪芯片 一卷薄饼
-
百花洲2019.6
舅舅短暂的作家生涯 麦 卡
-
小说林 2019.6
如意酒馆 李汉平
麻娘 莎 仆
青年公园 刘鹏艳
张小元的爱情 倪 苡
-
小说界 2019.6
香蕉夫人 朱山坡
冬日花园 王侃瑜
洋垃圾青年 王莫之
白色的人 吴元锴
逆流 三 三
一屋子敌人 郑小驴
安息日 张玲玲
奇石 许 佳
-
鸭绿江2019.11
白马新娘 兆 凯
上级说 柳恋春
入侵 李苇子
-
文学港2019.12
天堂口的舞蹈 娄 光
何以归 王哲珠
滑冰 索南才让
垂髫记 钱二小楼
-
特区文学2019.6
一块瑞士手表 李治邦
病水 孙 剑
中间隔着孤儿泪 秦 风
一丝不挂 孙鹏飞
-
时代文学 2019.6
唐雨的春天 王韶然
两不相欠 乔洪涛
-
西藏文学2019.6
角色 惠 潮
太阳雨 德典白姆
镜像 念 扎
-
青岛文学 2019.10
你们 张维芬
楼道内的呼唤 叶雪松
千年白鹳 诸 山
-
厦门文学2019.11
回程 蔡伟璇
淘金记 陈艳涛
河水向东流 汪破窑
房祭 望 西
月亮之上 黄三刀
-
民族文学 2019.11
码头 红 日
少年宝音的心事 梁 鼐
生命万岁 关 捷
十五的月亮十六圆 田兴家
红纱巾 金少凡
-
上海文学 2019.12
离开的消逝的 王 棘
白马身 闵芝萍
再见卓兰塔 惠 子
道歉 巫宏振
孔雀捕手 黄丁如
-
人民文学 2019.12
猎人与山贼 李清源
挠羊 孙 睿
-
北京文学2019.12
各有所好 刘庆邦
非正常上访者 唐广川
一次初恋 张艳荣
-
山西文学2019.12
一日之间 索南才让
贵族 沈乔生
三把锁 岳占东
吴锁匠 万华伟
-
天津文学 2019.12
窝瓜开花 薛 雪
守夜 唐亦政
风菲菲 凌 鱼
最后的夜晚 钱玉贵
树林里的唢呐声 至 简
他们为什么都想往前一点 李路平
-
广西文学 2019.12
谁一直在砸门 郭晓琦
倒欠 若 非
去高桥 闫耀明
-
安徽文学2019.12
路 李凤群
二宝的歌谣 盘俐敏
探亲记 詹政伟
开会 李心丽
-
青年文学2019.12
磨损陈蔚文
市贾小二 吴 丹
农忙时节 付金平
梦境 苏笑嫣
微风细雨 蔡晓妮
瘦身男女 王世伦
鸠占鹊巢 杨小竹
红烧仔鸡 卢小曼
-
长江文艺2019.11
滨河北路 鬼 金
怒放 欧 曼
松山湖来信 林渊液
-
中国作家 2019.12
双尾无头蛇 邓建华
-
青年作家 2019.12
莱佛士亚花 李 冯
少年的金牙 吕 翼
护林员 江洋才让
没有星星的岛屿 兔 草
温柔乡 张新一
-
当代小说 2019.12
短篇三题 刘广胜
大湖 张可旺
坊间轶事 罗俊士
-
中国铁路文艺 2019.11.12
同学冯艾(11) 叶 玲
牌楼街记忆(12) 颜德良
《小说月报》2020年征订启动,
口碑文学杂志,
让经典点亮生活!
全国各城市均有销售,
为了及时读到您心爱的杂志,
可通过以下四种方式订阅:
中国邮政微信订阅
1
中国邮政最新开通微信订阅服务,可手机下单付款
《小说月报》 邮发代号6—38
《小说月报》中长篇专号 邮发代号6—139
百花文艺出版社官方微店
2
通过百花文艺微店订阅2020年新刊
百花文艺出版社淘宝店
3
淘宝订阅2020年新刊,
请输入网址:baihuawenyi.taobao.com 或查询“百花文艺”
杂志铺订阅
4
通过杂志铺网店订阅2020年新刊,请输入网址:
http://www.zazhipu.com 搜索“小说月报”
小说月报微信
刊物最新动态,作品精彩文字,作家创作感言,
读者阅读心得,文坛潮流脉动,
随时随地向您报告。
,