以放大镜看人生,人生就是一场悲剧;以望远镜看人生,人生则是一场喜剧。

很久以前,在英国,一个贫苦普通的艺人家庭,出生了一个长相平凡的孩子,他5岁代母登台演出,9岁自食其力,20多岁时,怀揣45美元到美国,很快因出色表演引起轰动。就在事业如日中天之际,美国宣布不允许他留在美国,于是他选择了瑞士定居,继续他的创作生涯。他的作品很快被全世界的人们所熟悉和称道,更是获得了天才导演、天才剧作家、天才作曲家、天才喜剧演员的各种美誉。他一生结婚四次,每任妻子跟他结婚时都不过十几二十来岁,陪伴他终老的妻子不仅小他36岁,更是大名鼎鼎诺贝尔文学奖得主的爱女。在被美国禁止入境的二十年后,美国电影学院为他颁发了奥斯卡特殊成就奖。1975年,伊丽莎白二世女王授予他不列颠帝国勋章,封他为爵士。他逝世后,他的故居成为博物馆;英国邮政发行了纪念他的邮票;莱斯特广场竖立起他的雕像;更别说他的生平被人拍成电影了。当然,这不是周星驰的励志电影,也不是某个拙劣编剧的臆想之作,这是喜剧泰斗卓别林的人生。

1889年4月16号,查尔斯-卓别林(Charles Chaplin)出生在英国伦敦南部的一个演艺家庭,父母都是剧团的歌舞演员,尽管这个家庭表面热闹非凡,生活却困窘无比,父母感情很不好,从他记事起,他们就在分居,卓别林跟着同母异父的哥哥一直跟着母亲生活。五岁那年,有一天临到母亲登台演出,发生了意外,母亲嗓子沙哑,无法出声,剧团的人觉得小卓别林平时可爱逗笑,将他推上舞台救急,没想到这小家伙表现出色,观众对他无比喜欢。

年轻时的卓别林

七岁时,母亲失业了,卓别林兄弟俩被送到伦敦兰贝斯区的一个少年感化院,或许人们觉得这俩正常孩子呆在感化院不合适,没过多久,将他们送进附近一个收养贫困孤儿的学校。卓别林在那里呆不下去,跑了出来,开始自力更生,他给杂货店的老板当过小伙计、卖过报纸、当过吹玻璃的小工人、还给游乐场扫过地以求糊口。13岁时,父亲因意外去世,母亲不堪生活重负患病,被送到精神病院疗养。14岁时,他在一家杂技团获得一个报童的正式角色,17岁时,因为表现突出,他进了颇负盛名的弗莱德·卡尔诺(FredKarno)喜剧团,在那里扮演小丑。

回忆喜剧大师卓别林的一生(卓别林的跌宕人生)(1)

《淘金记》剧照

那个年代的喜剧单调老套,卓别林觉得它只是一时逗乐观众而无法深入打动人心,但也没有找到更好的契机去突破,有一次,因为一位演员失误,卓别林临时代替,为了给观众耳目一新的感觉,卓别林在打扮上别出心裁,身高165的他,戴上团里某个小演员的圆顶帽,穿上一位瘦小演员的窄小礼服,套上另一位高大威猛的演员那肥大裤子和超大号鞋,临上场还拎起了一只拐杖,一亮相,观众就被他滑稽搞笑的样子逗得捧腹大笑,从此,这个经典形象定格了。

回忆喜剧大师卓别林的一生(卓别林的跌宕人生)(2)

卓别林的经典形象

1912年,23岁的卓别林随卡尔诺喜剧团到美国演出,所到之处,人们笑声不断。美国启斯东公司的老板M.塞纳特看过他的表演后,赞赏不已,很快就和他达成合作意向,拍摄出了电影《阵雨之间》。小胡子、圆礼帽、竹手杖、大皮靴、肥裤子、走路像鸭子样摇摆的流浪汉夏尔洛问世了,之后数年,卓别林拍了一系列喜剧短片,声名鹊起。塞纳特对自己的慧眼颇感得意,卓别林却并不满足,他觉得这些喜剧表现手法浅薄甚至无聊,演员所扮演的角色狡猾、丑陋、轻浮,是将人们厌恶和反感的东西直接复制到观众面前,以搏取廉价一笑,而他,需要的是观众更默契的笑容和心灵的共鸣。

回忆喜剧大师卓别林的一生(卓别林的跌宕人生)(3)

表演天才卓别林

《狗的生涯》问世了,主人公夏尔洛四处流浪,处处受气,这天他从职介所灰头土脸地出来,看到几只饿狗在拼命争夺一块没肉的骨头,人们看到这里,不仅发笑,还想流泪,这短片也将卓别林从浅薄的滑稽演员队伍中摘开来,将他送上有严肃意义的喜剧演员的行列。此时的启斯东公司已经无法满足卓别林了,1918年上半年,卓别林自己的制片厂正式成立。同年的10月23日,29岁的卓别林和16岁的童星米尔德丽德-哈里斯结婚,因为新娘实在太小,只好对外谎称女方有了身孕,他们的婚姻仅仅维持两年就散了,这期间两人确实有了一个孩子,可不幸夭折。两人离婚时大打嘴仗,男方说女方是同性恋,女方说男方是性上瘾者,总之是一地鸡毛。

回忆喜剧大师卓别林的一生(卓别林的跌宕人生)(4)

卓别林和女儿

1924年12月26日,卓别林迎娶了他的第二任新娘丽塔·格雷,这一次,16岁的新娘子真的是带孕出嫁。到1928年两人离婚时,共育有2个孩子,为了这次离婚,卓别林付出了82万5千美元的赡养费,那个年代这可是一笔巨款。更可怕的是,律师费花了足足一百万。这段婚姻给了俄裔小说家弗拉迪米尔-纳博科夫闻名世界的机会,据说他因此写出了《洛丽塔》。

回忆喜剧大师卓别林的一生(卓别林的跌宕人生)(5)

《城市之光》剧照

卓别林的第三次婚姻也不长寿,这次的主角是女演员保利特-戈达德。按理说,这应该是最完美的搭配,他们既是生活中的伴侣,又是圈子中的才子佳人,且都名利双收。他们的婚姻保密功夫做得很足,尽管他们从1932年到1940年八年时间一直相伴,但直到1940年两人离婚,才正式承认他们曾在1936年领取过结婚证。或许两人都是有头有面的人物,这次离婚,和谐收场。

回忆喜剧大师卓别林的一生(卓别林的跌宕人生)(6)

卓别林同保利特·戈达德

1943年6月16日,还没彻底摆脱琼-拜瑞“私生子”官司的卓别林,与获得了1936年诺贝尔文学奖——著名的剧作家尤金-奥尼尔的女儿奥娜-奥尼尔结婚。那一年,他54岁,她18岁。尤金-奥尼尔听说他们结了婚,彻底断绝了与女儿的来往,并终生不改初衷。这对老夫少妻却是少见的幸福,奥娜为卓别林一口气生了八个孩子,五女三男,并相伴他终生。

回忆喜剧大师卓别林的一生(卓别林的跌宕人生)(7)

《摩登时代》剧照

扯远了,且说卓别林成立了自己的影片公司之后,大显身手。在这里,他自编自导自演诸多后来闻名世界的影片,《巴黎一妇人》(1923年)、《淘金记》(1925年)、《马戏团》(1928年)、《城市之光》(1931年)、《摩登时代》(1936年)、《大独裁者》(1940年)、《凡尔杜先生》(1947年)、《舞台生涯》(1952年)等等,这些影片大踏步将他送上世界喜剧大师的闪光宝座。

回忆喜剧大师卓别林的一生(卓别林的跌宕人生)(8)

联美四位创始人

回忆喜剧大师卓别林的一生(卓别林的跌宕人生)(9)

《银幕背后》剧照

卓别林的一生中,最不可忽略的就是美国联邦调查局局长胡佛。在卓别林红得发紫之际,因政治言论和立场,卓别林被戴上“非美行为”的帽子,1940年,美国议会甚至威胁要审问他。1952年卓别林离开美国,本来只是打算回英国做短暂访问,胡佛却联同美国移民归化局商议,取消了卓别林的入境允许,卓别林只好留在欧洲,最后定居于瑞士。之后的二十年间,卓别林到过许多国家,与许多政要人物会面,这些人包括英国女王、法国总统、苏联领导人赫鲁晓夫、中国的周恩来等人。1972年,尽管他被邀回美国领取奥斯卡荣誉奖,可美国方面也只不过给他签发了两个月期限的一次入境签证。

回忆喜剧大师卓别林的一生(卓别林的跌宕人生)(10)

《大独裁者》剧照

1977年12月25日,一代喜剧泰斗卓别林在瑞士沃韦中风逝世,尽管他的情感婚姻生活被不少人苟病,但后人还是给了他最公正的评价——作为一个从无声片时代成功过渡到有声片时代的喜剧大师,卓别林留给后世的精神财富难以估量。

回忆喜剧大师卓别林的一生(卓别林的跌宕人生)(11)

卓别林与爱因斯坦

回忆喜剧大师卓别林的一生(卓别林的跌宕人生)(12)

卓别林与梅兰芳

,