1
2010年12月30日，史铁生的身体虽然还躺在病床上，但他的意识已经有一半飞出了体外，悬在半空中，扯不断，理还乱。
他持续高烧、全身抽搐、咳嗽不止，脸憋得通红，被病魔折磨得几乎不成人形，徒留一点精神在与时间对抗。
到了这个地步，他还迟迟不肯卸下最后一口气，给自己一个“痛快”，因为他还有一项意义重大的遗愿没有完成：
器官捐献。
守在一旁的妻子陈希米和医护人员都成了泪人，相比失去史铁生这个人，他们更见不得他临走还要承受那么大的痛苦。
等红十字会的医生赶到，史铁生呼出最后一口气，像是完成了人生最后的接力赛，永远地闭上了眼睛。
史铁生在轮椅上度过了38年，毕生创作出了28部短篇小说、6部中篇小说、两篇长篇小说、14篇散文随笔、两部剧本以及其它作品。
2002年，他的散文集《我与地坛》一经发表就引起了很大的轰动，从此奠定了他在中国当代文坛的重要地位，后来他被人们称为“时代的巨人”。
可是“巨人”原本也是一个普通人，出生于一个普通的家庭，接受过跟别人一样的教育。他也有寻常人的生活，也有各种欲望和情绪。
他，归根结底是一个正常的人，而不是神仙。
你有没有想过，假如史铁生穿越时空，活在当下这个年代，并且命运再次给他考验，一切遭遇照旧出现的话，他可能会把自己活成什么样呢？
在这样一个年代，他还有机会幸运地遇到自己的挚爱吗？
在这样一个年代，他还会选择为了实现梦想，拼上性命，奋力一搏吗？
在这样一个年代，他还会拥有那么些个忠实、诚恳、懂他的亲人朋友吗？
有观点说：也许是年代成就了史铁生？
这是一个值得深思的话题。
2
我们不妨先回顾一下史铁生的这一生。
1951年1月4日，史铁生出生于一个知识分子家庭。他从小耳濡目染，充分继承了父母勤学上进、乐于奉献的优秀品质，是个人见人夸的好孩子。
1964年，13岁的他以优异的成绩考上了清华大学附中，家人为他感到骄傲，朋友为他感到高兴。
史铁生不仅学科成绩优秀，还是个运动健将，不仅平时很注重锻炼身体，还在市里举办的体育比赛中获得过跳远冠军。
他是大家公认的“德智体美”全面发展的尖子生，不仅同学们喜欢他，校领导和老师们也都很看重他。
1968年年底，中苏对立，全民皆兵，全国上下掀起了一阵知识分子上山下乡，接受贫下中农再教育的热潮，规模之大，足有1.6万余人参与。
史铁生毫不犹豫地报了名，可母亲却怎么都不同意，甚至还火急火燎地专程跑去学校找了校领导，道出了实情：史铁生患有先天性脊柱裂，不能参加劳动。
但胳膊还是拧不过大腿，1969年1月，史铁生跟同学们一起坐上了去延安的火车。
在那个年代，“插队”是上山下乡的主要模式，当时的史铁生每天都处于极度饥饿和疲劳的状态。大家白天要干农活，晚上只有一碗粥喝，没有别的口粮，老乡们也都是如此。
史铁生以肉眼可见的速度消瘦下去，夜里由于饥饿难耐时常睡不着觉，冬天甚至没有火炕可以依靠，久而久之，他就落下了腰腿疼的毛病。
1969年4月，他的伤病加重，不能正常参加劳动，经检查结果为先天性脊柱裂恶化了，医生建议他回家休养，可他没听，回去继续劳动了。
1971年9月，持续高烧再次喊停了他的劳动，这次回京治疗效果并不好，一年半后，他直接站不起来了。
20出头的年纪原本可以有无限可能，但他却被框在了一个不足10平米的小空间里，整日与轮椅为伴。
史铁生的母亲生性好强，自然也见不得儿子消沉下去。她四处求人，想为他谋求一份职业，好振作精神，可每次都遭到拒绝和嘲讽，这让她更加自责没照顾好儿子。
史铁生找不到生活的支点了，同家人的交流也是少之又少。
后来，他经常独自一人摇着轮椅出门散心，观察世间百态，还看了不少书。他重新思考了人生，顿悟了一个道理：死亡是必然来临的时刻，人不必求死。
他觉得自己还可以换个活法，重新来过。于是渐渐接受了双腿残疾的现实，休养了一段时间之后去了一家工厂工作。
可他毕竟才只有23岁，还有很多理想没有实现，还有很多能量无处释放。茫然了一个阶段之后，他忽然想起自己还有一个儿时的梦想：当作家。
他拿起了笔杆子，决定试一试。
3
其实史铁生的文笔在学生时代就已经广受好评了，他决定结合自己的生活经历以及一些思考出一本小说。
母亲看到儿子的振作很是欣慰，可此时的她已经筋疲力竭、病入膏肓了。她得了严重的肝硬化。
史铁生万万没有想到，母亲默默为自己扛起了一切，却什么都不曾告诉他。老人家撇下一双儿女，于1977年去世了，年仅49岁。
俗话说“人过50不称夭”，史铁生恨自己不能让母亲省心，反而害了她，年纪轻轻就这么痛苦地离开了，自己作为儿子并没尽到半点孝心。
一种痛苦击穿了他的心脏，足以使他一蹶不振。但妹妹告诉他，母亲留了一句话给他们：“我那个有病的儿子和未成年的女儿……”
史铁生立刻懂了，母亲来不及说的后半句是：“你们一定要好好活下去。”
他不敢辜负母亲的良苦用心，决定带上母亲的份继续努力地生活。随后的几年，他一边工作一边卖画谋生，同时兼顾写作和发表作品。
1978年，他的第一部作品《爱情的命运》一经发表就获得了诸多好评。
1979年，第一部小说《法学教授及其夫人》出现在了著名杂志《当代》上。
1983-1984年期间，短篇小说《我的遥远的清平湾》以及另外一部《奶奶的星星》进入大众视野并获了大奖。
他的很多作品陆续出现在知名文学刊物上，史铁生的创作人生就像开了挂一样，一发而不可收拾，他的名字红透了大江南北。
就在这时候，他被查出了肾病，还做了膀胱造萎术。需要长期卧床养病的他只好放弃工作，每天躺在家里坚持写作。
他很会自嘲，说自己的职业是生病，副业才是写作。
是母亲的期许支撑他一路走来，但他只想努力过完这一生，别将来无颜面对母亲，他从没想过自己会不会拥有爱情和婚姻，直到陈希米的出现，他的余生被改写了。
当时的陈希米还是个女大学生，她看过史铁生的处女作《爱情的命运》，感到内心被触动了，从此之后但凡是史铁生出作品，没有她不看的。
后来，二人开始写信往来，成了无话不谈的朋友，后来产生了感情，十年后，陈希米来到了史铁生面前，不顾家人的一致反对，嫁给了他。
这样不被祝福的婚姻要如何走下去呢？
4
一份好的、对的爱情，往往能使人发现一个更好的自己和更值得期待的未来。
对于史铁生来说，陈希米的出现就像是混沌之中的一缕阳光，他的生命恢复了色彩。
陈希米对史铁生一直照顾得尽心尽力，不仅承包了所有家务事，夜里还会每两个小时帮史铁生翻身和换药，二十年如一日，从未间断过。
这个清秀脱俗的女人为史铁生缓解了失去母亲的悲痛，为他抚平了心中的委屈和创伤，让他重拾信心，创作也变得更有动力。
也就是这段时间里，史铁生创作出了轰动全国的散文集《我与地坛》，从此奠定了他在当代文坛的重要地位。
与他的成绩并驾齐驱的还有病魔，他的身体一年比一年差了。
1998年，他得了尿毒症，每周三次透析让他十分痛苦，治疗成本还很高，是普通家庭承担不了的。
病重的史铁生依然在妻子的关怀下坚持创作，随后的四年时间完成了《病隙碎笔》，感动过无数人。
2010年1月4日，史铁生熬过了59岁生日，朋友们都为他举起大拇指说他简直是个奇迹。
同年12月30日，史铁生做完透析之后突发脑溢血，病情急转直下，眼看就快不行了。
妻子陈希米艰难地决定支持丈夫捐献器官，在危急关头同主治医生联系了天津市红十字会。
由于人死后15分钟内器官就会失去作用，所以他们只能眼睁睁看着史铁生硬撑到红十字会医生赶来，取出他的器官。
史铁生的大脑正在急速地出血，已经陷入昏迷的他还在用意志强撑着，当时在场的所有人都绷不住了，哭得是一塌糊涂。
最后9小时，史铁生的身体剧烈地抽搐，他已经听不进任何声音，却能感受到妻子的陪伴。
红十字会的医生终于来了，陈希米要去签文件办手续，可稍有距离就立刻被史铁生的敏感捕捉到了。
他感受不到自己的爱人，情绪变得非常激动，抽搐跟着加剧，心电图、脑电图，各种医疗数据全乱了套了。
陈希米像哄孩子一样哄着史铁生，强忍悲痛办完了遗体捐赠手续，嘴里碎碎念着：“好了咱不闹，我在呢，一会儿就好了。”
随后，摘取器官的医生做好了准备，史铁生仿佛已经感应到了一切，终于吐出最后一口气，离开了他热爱了半辈子的土地。
他的肝脏和眼角膜捐给了天津的两个病人，他的大脑和脊髓用在了医学研究上，他的生命以另外一种方式得到了延续。
其实捐献器官是史铁生活着的时候就有的想法，他曾告诉妻子，人要懂得感恩生活，回报社会。
5
很多人表示过史铁生是他们最喜爱的作家，没有之一，他们爱的不仅仅是史铁生的作品，还有他的精神、人格魅力以及善良。
可是大家发现没有，人往往会爱上自己无比认同但未必具备的事物，也就是说：
很多人想成为像史铁生一样的人，其实是因为自己并非那样的人，并且这样一个目标太过于远大，根本难以实现。
眼下很多人，虽然会关注自己欣赏的、认同的人、事物或品质，但很多时候又会选择抛弃这些，遵循不太认同的社会约定俗成的“规则”，并且想了一个很合理的借口：
大家都这样，没什么好批判和质疑的，我不这样就是另类，就是不合群，可能无法融入这个社会，甚至被欺负。
很多人选择的不是“对”的，而是“方便”的。
于是，越来越多的人为了明哲保身，不得不变得越发自私自利，甚至不惜一切代价去设计，去欺骗，去套路。
人与人之间的关系曾几何时变得微妙起来，也许很多人都不曾意识到。
还有一点，很多人表示，当下的年轻人变得浮躁且麻木不仁，可以轻而易举地质疑别人、伤害别人，一旦惹出麻烦就当个“缩头乌龟”，借口逃脱责任。
那么我们回到开篇那个问题：
假如史铁生穿越时空，化身一个活在当下的年轻人，同样的遭遇，同样的遗憾一样不少，但他有机会获得更多的资源和机会，那么他会把自己活成什么样呢？
假如他是个90后或者00后：
他有没有可能遇不见那个年代必然出现的陈希米？
有没有可能遇不见无偿帮衬他的朋友、同僚？
有没有可能摊不上一群理解他、体谅他、支持他的家人？
甚至说，有没有可能很难坚持走自己的路，搞自己的事业？
如果，你就是史铁生，你会把此生过成什么样呢？
,
