明永乐三年，1405年初，华夏大地的街头巷尾已经张灯结彩迎接新春。大多数百姓并不知道，西方数千里之外，瘸子帖木儿的20万大军正沿着丝绸之路悄然进发，准备侵入这个刚刚重回和平的国度。
药杀水畔，霜雪覆盖大地，满眼尽是大大小小军帐，成群结队来自中亚各地披盔带甲的将兵云集此地。过去商旅络绎不绝的讹答剌城（Otrar）几乎变作一个大兵营。然而，挺进明朝之路却异常艰难。
2月18日傍晚，寒风时时袭来，裹挟着结块冰雪肆意摔打在士兵们身上，将帖木儿的三圆军旗几乎要撕扯成一片一片。
“唔唔，天啊！等......等等，我的脚动不了了！”一位年轻巡哨兵士停了下来，身后是几个同样瑟缩的身影。
“继续走，蠢货！”领队老兵在旁责骂。“至少你还有腿脚，知足吧。”
“哎，老......老爹，大家伙手脚趾头都快留不住了，这冰窟窿里还得耗多久啊？”有人忍不住问。
“注意你的舌头！小子。”领队有些冒火。转头间，他见到几张满是风霜的脸庞，冰凌结满眉毛和胡须，褐色皮肤透露出浓重病态的暗红。
犹豫片刻，领队带着大家躲进马厩旁的背风地。
“我们缓缓就走，”他说：“今年冬天有够劲儿的，撒马尔罕可见不着，你们这些小崽子受不了也是当然。”领队拍拍身上的雪，继续说：
“都动一动！别僵了。”
“老爹，您看，不光骡马，连骆驼都全......趴了，好些弟兄睡下就再起不来，后边可咋整？”新兵们挤在一堆，哆哆嗦嗦抱怨着。
“人不比畜生强？给你们讲吧，天有冷就会有热。当年我跟随主上攻打报达（巴格达），那里太阳会把所有暴露的东西烤焦。靴子踩在地上一会就融化，每个人都恨不得脱掉自己的皮嘞。”领队摸了摸腰间刀鞘，道：
“你们不知道，那些阿拉伯老爷们家里藏了多少金银财宝！破城的时候，若不是主上让每人必须上缴两颗首级，我还能多拿一些。”
“老爹您可真厉害！如今咱们去攻打契丹国（波斯语Xitai，指中国）也能发......发财？”
“谁说不是，不过得等主上病体康复。”
“前些日子城里宫殿起火，大......大家都说兆头不秒啊。”
“瞎说什么！不想活了？”领队老兵猛地站起身。
突然，外面传来一阵嘈杂。巡逻兵们赶紧拿起武器跑到街面上。
“来者何人？报上名号！”老兵对着人影喊道。
“闪开！我等奉帖木儿陛下旨意带圣者觐见！”
见来者拿着令牌，巡逻兵们连忙闪开两边。激荡的风雪中，一行人急匆匆涌进讹答剌宫殿，只留下一串深浅不一的杂乱脚印。
那位屠灭1700万人的世界征服者大限将至。帖木儿（Timur）躺在病榻上，他的脚一如既往弯曲着，只是浑身散发出可怕热量。御医们低着头，不敢再多说一个字。他们早已试过了所有降温的方式，包括用药和冷敷，甚至将病人用冰块包裹，可依旧无法阻止主君的发烧。
周围是不断抹泪的妻妾，面色严峻的将领，人们等待着帖木儿开口。这位君王急躁的语言从来都不可置疑，但今天他只能用微弱的，几乎难以听清的声音在述说。他劝告人们不要哭泣，也不要发疯似的撕扯衣服，而只需要他们向上天祈祷，求得宽恕。
孙子被安排为继承人之后，其实可供安排的事情已经不多。群臣退出了房间，只留下刚刚赶来的圣者希别脱剌（Hibelollah）做最后仪式。
当晚8点，帖木儿70岁的生命终结了。
他征服了北方草原的主人——金帐汗国，让俄罗斯民众日夜担惊受怕；他把血腥带给南方的印度次大陆，用堆积成塔的人头述说一次虐杀10万人的血腥暴行；他屠戮了西方的阿拉伯名城和十字军要塞，将如日中天的奥斯曼大军打回原型；在向东方明帝国挺进的前夜，这一切终于画上了句号。
宫墙外只剩下冷酷寒风在嚎叫侵袭，将他残破的远征中国之梦化为尘埃。
(今日讹答剌的残垣断壁)
瘸子帖木儿来临：
让我们回到最初来看看这段惊涛骇浪的历史吧。
那是1336年，被蒙古铁骑改变的世界格局正向前延伸。元帝国依旧统治着中原地区，8岁的朱元璋还只是一位放牛娃。在北部丝绸之路途径的河中地区，也就是如今的乌兹别克、塔吉克、吉尔吉斯以及哈萨克斯坦一带，蒙古帝国分裂出的西察合台汗国站控着局面。
4月9日，帖木儿降生在了撒马尔罕以南80公里的渴石城（Shahrisabz）。他的出生没有伴随着紫气云霞，先知吉兆，而只有一个冷冰冰的名字——“铁”（Temir在当地土语中意为铁）。帖木儿家族来自蒙古帝国早年对花拉子模的入侵，比起信仰长生天的祖先，他们现在更接近信仰伊斯兰的突厥人。帖木儿的父亲塔剌海（Taraghai）属于古老的巴鲁剌思部落，在当地颇有权势。
（今日位于乌兹别克斯坦的沙赫里萨布兹，也就是渴石城，及帖木儿塑像）
金钱和地位并不能满足少年帖木儿旺盛的猎奇心，他开始寻找各种刺激。有历史学家称，帖木儿年纪很小时就和同伴一起掠夺过往旅行者的货物，把抢到的牛马羊羔作为战利品。他在27岁时带着同伴去牧羊人处偷羊，遭发现后被两支箭射中，一发伤到右腿，一发射在右手，削去了他两根手指。也有历史学家表明，是帖木儿去当了刀尖舔血的雇佣兵，在前往伊朗东北部的霍拉桑为雇主交战时受了伤。也有人认为，是后来对抗东察合台汗国时负伤残疾。无论如何，这两处伤痕将伴随帖木儿一生。此后，他的右手无法完全抬起，走路也要依靠一根拐杖。这位身高1米73的男人尽管看起来胸膛宽阔，身材雄伟，但明显一瘸一拐，他浓厚眉毛下犀利的双眼却透露出无法掩饰的杀气。
世人很快会明白，身体的缺陷，永远不能成为阻挡人们达到目的的真正理由。
（由出土骨骸和苏联考古人类学研究结果，几乎100%复原的帖木儿真实相貌）
杀兄弑君——
年纪轻轻，瘸子帖木儿的经典形象便已形成，只是没有多少人胆敢加以嘲笑，因为他通过种种关系已经成为察合台汗国的领军将领和重要臣属。此时的察合台汗国内乱纷争不断，加兹汗（Qazaghan）篡位后导致汗国分裂为东西两部，相互攻伐。依附加兹汗带来了显而易见的好处，帖木儿得以带兵实战。即便是小型战斗，灵活诡诈的风格也开始出现在帖木儿身上。他很快率1000骑兵入侵花拉子模地区并取得胜利，展现出不俗的临场指挥能力。
不多久，混乱政局导致加兹汗被谋杀，来自东部汗国的实力派秃忽鲁（Tughlugh Timur）趁机攻来。作为国家栋梁，帖木儿被派去与入侵者谈判。人们无法得知协商细节，但结果确实让人乍舌。帖木儿果断加入了入侵者，并且得到了不少实际奖赏。
就这样，秃忽鲁于大约1360年重新统一了察合台汗国，或许是胜利来得太轻松。秃忽鲁打算将富裕的撒马尔罕交给自己的儿子，动人蛋糕的感觉可想而知，旧贵族们闻讯顿时心生不满，局势再度变得暗流涌动。时逢帖父亲刚刚去世，帖木儿没多少时间可以哀悼，他接过家族控制权之后第一件事就是充当侵略军的参谋。寄人篱下的日子当然不会舒心，帖木儿不久就受到秃忽鲁儿子近臣的侮辱，年轻气盛的他一怒之下弃官而走。
一代枭雄虽然偶尔会意气用事，但决定手段的始终是谋略与狡诈。为了重夺河中，帖木儿和姐夫忽辛（Husayn，帖木儿的姐夫或表兄）合作对抗东部敌人。他们趁秃忽鲁死去起兵反抗。两人采用各种机动作战方式消耗对手，时不时转入游击和流浪。一段时间艰难奋战后，秃忽鲁之子被迫退往东察合台汗国。
结果，东察合台汗国篡位者哈马尔丁（Qamar Ud-Din）不仅直接杀掉了这个年幼汗王，还屠戮其家族成员18人，几乎灭族。
随着对手陷入混乱，河中地区形势渐渐好转，帖木儿和姐夫两人貌似亲密的关系也开始慢慢改变。特别是有关如何对待地方大员的问题上两人分歧很大。一种隐性竞争在两位亲戚间悄悄展开。帖木儿对自己地盘上的臣民表现得慷慨大方，靠对外掠夺来维系消费。此举很快得到部落民、商贾、毛拉、贵族以及农民的支持。相比之下，姐夫忽辛就目光短浅了许多。忽辛用理所当然的高税收来筹集钱财，用严苛税法来限制百姓，还滥用收来的大笔款项给自己修建精美庭院。
三年后，忽辛和帖木儿在河中地区拥立了血统纯正的新可汗合不勒沙（Khabul Shah）。有了傀儡作为名正言顺的大旗，西察合台汗国在忽辛和帖木儿掌控下得以恢复。地位上升之后，两人的矛盾有增无减。帖木儿充分运用一切手段瓦解对方的统治，让自己逐步处在了有利地位。
1369年，忽辛发现自己走投无路，无论领地还是军队都无法再与帖木儿抗衡。绝望之际，他选择了投降。帖木儿明白姐夫想要活命的急切心情。然而，对一个慢慢成熟的野心家来说，既然已经夺取了竞争对手的一切，为何要单单留下他的性命呢？
忽辛不久便被处决，傀儡可汗和整个西察合台汗国落到了帖木儿手中。第二年，失去作用的合不勒沙也步了忽辛后尘。
（帖木儿与他的三圆军旗）
1370年，当不少作对者丢掉性命时，撒马尔罕倒敲锣打鼓，喜气洋洋，那是帖木儿迎娶了来自察合台家族的妻子。
帖木儿帝国终于出现在世界舞台上。尽管他本人没有成吉思汗尊贵的血统，无法成为“大汗”，也因为不属于先知穆罕穆德的古莱什族群，无法成为“哈里发”，他便依旧扶植起一个傀儡，再自封为“埃米尔”（Amir,意为将军、酋长）。东察合台汗国的皮囊之下，帖木儿帝国的血肉已经坚固。响亮头衔并不是帖木儿追求的终极目标。他心中已经有了榜样，那就是100多年前创下惊人世界帝国的成吉思汗。
世人往往都崇拜偶像，而帖木儿将用持续35年的无情杀戮来实现他对蒙古帝国的万般怀念。对于他本人来说，可能归结于一种执着，但对于所有被侵略国度的民众来说，就只能是死神袭来的悲哀了。
（小型雕像，死神在指引帖木儿）
稳固河中地区的统治后，帖木儿整军强兵，他选择沿袭蒙古军事制度。用优厚报偿来笼络精锐，用严刑峻法来树立权威，用几乎天生的领导力来凝聚多种族混合部队。每一次出征，他总会事先周密计划，从进军路线到骡马粮草，几乎事事亲自过问。至于那些平时好吃好喝圈养的间谍斥候，则会先期秘密潜入敌境。他很少直接强行攻击敌人，更愿意通过分化瓦解让对方陷入衰弱混乱。
以都城撒马尔罕为中心，帝国的扩张之路开始了。紧邻的宿敌东察合台汗国首先遭殃，在先后7次征讨之后，僭主哈马尔丁落跑中下落不明（1389年），各地纷纷宣布臣服。帖木儿也不浪费时间完全吞并东察合台，只任其称臣内斗，自己领兵转向了西方。他不是一个只盯着眼前一亩三分地的君王，他的庞大野心足以让世人恐惧战栗。
这几年里，好消息包围着帖木儿，只有东方时不时传来一些元帝国的只言片语让他心怀疑虑。似乎忽必烈的后人们被新崛起的王朝赶回了蒙古草原，那新王朝还致信中亚各国前去“进贡”。
局势不明，他决心主动派一些使团带着恭顺的言辞前去朝拜，以便刺探虚实。未来丝绸之路的主人是谁，目前尚难以断定。
一路向西：
帝国西面原本是早年旭烈兀西征中东建立的伊尔汗国，在长期和北方金帐汗国同胞的斗争中，伊尔汗国处于劣势，衰落以后很快四分五裂。
（自制，帖木儿早期扩张路线）
1383年，帖木儿在此情形下兴兵来到了波斯与阿富汗。一盘散沙的各地领主根本无法抵抗帖木儿大军，呼罗珊等地接连失陷。如同自己的偶像成吉思汗，帖木儿对于主动投降的城镇还算能宽大对待，但若有丝毫反抗，便会遭到灭顶之灾。德黑兰、霍拉桑、伊斯法罕等地先后升起白旗。
可由于帖木儿以重税等赤裸裸的压榨来针对新降伏地区，许多城市的居民不堪忍受起兵抗拒，他们很快受到冷酷无情对待。比如伊斯菲扎尔（Isfizar）的义军就全被一个个牢牢钉在墙上，任其逐渐断气。伊斯法罕因为杀了帖木儿派来的收税官而遭全城屠杀。据目击者描述，当时帖木儿士兵将砍下的人头堆积成塔（类似我国京观）。全城一共能见到28座庞大的颅骨塔，每座几乎都由1500个血淋林人头构成。
如何有效统治被征服地区似乎不在帖木儿的首要考虑列表里。他只是专门用异常残暴的举措来惩治反对者，直到各地领主平民被吓得丧魂落魄。如此，对波斯的酷烈征服持续了10多年，一波又一波的侵略，一波又一波的起义，直至许多城市化为丘墟，农田成为沙漠。
对帖木儿本人来说，他可能相当享受征服的过程而不是结果。看着撒马尔罕用夺目金银装饰的宫殿，昂贵丝绸绒服打扮的大臣后宫，华丽钻石红绿宝石镶嵌的兵刃，帖木儿并不满足。他继续狂热的发动着战争。
尽管喜好奢华，帖木儿无论是闲暇时刻还是出征讨伐，总是带着他精致的棋盘。纷繁复杂的世界局势就好似棋局，那些国王苏丹则握在他手中成了肆意放置的棋子。
北方的同胞：
当察合台汗国、伊尔汗国陷入内乱之时，北方俄罗斯大地上的金帐汉国也不能独善其身。一个个野心家粉墨登场。在权臣马麦（Mamai）被罗斯联军大败于库利科沃之后，黄金家族的脱脱迷失（Tokhtamysh）成为大汗，一举重新统一了金帐汉国。
脱脱迷失的力量从哪里来？为了扶植一个倾向于己方的盟友，帖木儿可没少下本钱。可脱脱迷失上位之后立刻翻脸不认人，不仅没投桃报李，反而出兵侵入归属帖木儿势力范围的阿塞拜疆。帖木儿曾为了征服阿塞拜疆和格鲁吉亚大费周章，他多次出兵，摧毁了高加索大约700个村镇，一次性抓走6万幸存者做奴隶。脱脱迷失不会不明白所有一切。
我们只能说，野心家之间的“友谊”可能从来都是短命又充满现实主义的。为了让脱脱迷失明白谁才是主人，帖木儿专门集合了10万大军来拜访他的好邻居。
（自制，帖木儿中期扩张路线）
1389年之后的数年内，两支蒙古后裔的大军开始了多次交锋。帖木儿率领10万大军向北部俄罗斯大草原推进多达1000多公里之远，接着又向西面东欧腹地前行1600多公里。
昆都尔察河谷战役中（ Battle of the Kondurcha River ），脱脱迷失企图从两翼包抄远道而来的帖木儿，但在对方强大阵列前徒劳无功。倒是被帖木儿一个中央突击就打得全军溃散。
脱脱迷失逃走后不肯气馁，重新聚集力量发动了捷列克河战役（Battle of the Terek river ）。结果交战之时，一些被帖木儿暗中拉拢的部落酋长直接叛变投敌，导致脱脱迷失不仅损失惨重，连汗国首都萨莱（Sarai）都被烧成了废墟。
帖木儿的恐怖大军于是前往梁赞，将其劫掠一空再付之一炬，接着向莫斯科进发。罗斯人顿时感到世界末日已经降临，光是一个金帐汉国作威作福就够他们受的了，如今还来了能随意蹂躏金帐汉国的无情霸主。各个公国慌乱集中了仅有兵力，牧师们将著名圣像从弗拉基米尔带到莫斯科，平民农户们于路跪下虔诚祈祷：“神啊，请救救俄罗斯！”
在每个人都处于绝望边缘之时，帖木儿的大军突然转头撤退了。他其实根本不在乎毁灭的是桀骜不驯的蒙古兄弟，亦或者平白无辜的罗斯居民。
脱脱迷失不久前还是重新统一金帐汉国的中兴大汗，被帖木儿一连串打击弄得仿佛丧家之犬。他为了复仇，不惜卑躬屈膝求得东欧强国立陶宛的协助。这次他聚集了一支包括蒙古人、立陶宛人、波兰人、斯拉夫人、摩尔达维亚人，甚至条顿骑士团的军队。刚开始反击还算顺利，结果他们稍后遇到了帖木儿部下两位将军率领的9万大军。立陶宛联合部队很快中了诱敌圈套，接近一半的贵族被当场击杀，士兵也伤亡殆尽。
于是乎，脱脱迷失再也没有依靠。他四处东躲西藏了好几年，在最后被暗杀之前，他一定后悔自己为何要得罪那位死神一般的帖木儿。
喋血南亚次大陆：
曾经雄霸欧亚的金帐汉国现在只剩下残汤剩水，帖木儿决心去新的土地上撒播恐惧。
成功是欲望滋长的温床。羽翼越发强壮的帖木儿开始轻视周边各国，他认为自己此前对远方各国友好已经不合时宜，特别是多次对明帝国的称臣进贡。于是，帖木儿下令扣押了明帝国和奥斯曼土耳其前来正常外交的使臣，准备对外大规模宣战。
接下来轮到的是南面印度。1398年，帖木儿大军势如破竹的攻入印度大陆北部，他们渡过印度河后，攻克城市屠杀居民。直到德里苏丹带着他的精锐象兵前来抵抗。此种象兵可谓武装到了牙齿，它们长长象牙全都涂上了毒药，用以增加突破时的杀伤力。不同于一般大象靠厚实皮肤来做天然防御，德里象兵几乎每头都批上了精制链甲，让大象更能抵御各种围攻打击。
帖木儿看到敌人的准备并不动容，众多书籍和见闻给他的知识足够对付那些大块头了。士兵们有所动摇时，帖木儿下令在阵前挖掘战壕，并且在一头头骆驼背上装满干草木柴。德里象兵冲锋了，大象刚越过障碍，就见到一大群背上着火的骆驼惨叫着发疯似的奔向自己。不光是人，就连精锐象兵也被前所未见的奇特景象惊吓得掉头鼠窜，后队的德里士兵可遭了殃，他们被恐慌的象群踏成肉泥。
轻松获胜后，帖木儿军傲然进入德里城，从将军到士兵无不大发其财。市民们的反抗又一次被变成一座座高耸的颅骨塔，就像巨大标志宣示着帖木儿的可怖威权。入侵造成的惨痛创伤让印度人花了超过100年漫长时间来恢复，累累白骨时时提醒人们失败的代价。
西方征服者对东方征服者：
1400年，帖木儿对格鲁吉亚和亚美尼亚的征服宣告结束。除了大量人口减少之外，撒马尔罕市场里多了许多奴隶可供交易。
（自制，帖木儿晚期扩张路线）
欧亚非交界的地方，很容易让人关注到西方发生的事情。强力的奥斯曼土耳其像明星般冉冉升起。绰号“闪电”的巴耶齐德将古老的东罗马帝国打得奄奄一息，欧洲国家为了自救组织的十字军也被击败。他已经准备夺取君士坦丁堡，给自己的王冠加上最耀眼的宝石。
中东地区，萨拉丁的阿尤布王朝灭亡之后，骁勇善战的马穆鲁克军阀们控制着圣地众多名城。他们过去击败了最后一次蒙古西征的怯的不花部队，有着足以令人骄傲的战绩。
然而，当帖木儿大军出现之时，一切原有局势全都不复存在。马穆鲁克战士们没能挡住汹涌的帖木儿士兵。阿勒颇、大马士革接连失陷。就象过去蒙古军一样，帖木儿放过了城里的工匠，将其他居民残杀了个干干净净。
1401年6月，巴格达遭到侵入。帖木儿军当即屠戮了2万多人。这个冷血统治者亲口下达了他不容置疑的命令：每名士兵必须交出两个首级向他展示。士兵们已经杀光了四处逃散的敌人，他们只得将前期俘虏的犯人抓出斩首，可这样依旧凑不足每人两个首级的数量。根据时人记载，不少士兵竟然选择杀掉自己随行的妻子用以充数。
可以想象那是怎样一个场面，无数帖木儿士兵浑身血污，他们面无表情提着一个个披头散发的血淋林头颅，准备呈现给高台上的主人查看。在拥挤队列背后，一座座头颅塔的阴影完全覆盖了原本富饶喧闹的巴格达城。
劫掠完马穆鲁克的主要据点后，奥斯曼土耳其当然是下一个目标。闪电苏丹在安纳托利亚东部早就和帖木儿有着冲突，两位国王相互隔空对骂了多年。他们用书信互相侮辱对方，深信自己的帝国才是世界上最为伟大又不可战胜的力量。
1402年，巴耶齐德苏丹暂时放下对君士坦丁堡的围困，与长途进军的帖木儿决一胜负。史上著名的安卡拉之战（Battle of Ankara）爆发。8万5千奥斯曼军队对阵14万帖木儿大军。
六年前，奥斯曼战士在尼科堡大败法国精锐骑士。他们的坚韧无畏众所周知。面对如此对手，帖木儿计划周密。就像熟捻于复杂变换的棋局，他使出各种手段削弱闪电苏丹的力量。巴耶齐德不久就发现，自己的部队不仅被牵着鼻子走，水源还遭到切断。更严重的在于部分塔塔儿人受到帖木儿蛊惑，已经准备离他而去。
正面交战是严酷的。闪电苏丹的塞尔维亚骑士表现出无比勇气，“他们像狮子一样战斗”，完全看不出只是奥斯曼人的附庸。塞尔维亚骑士先抵挡住了帖木儿大军的第一波攻势，接下来冒着密集箭雨发动冲锋。黑色打扮的骑士们接连三度突破帖木儿阵列，但因后援不继，只能选择后退。
帖木儿充分运用了他的预备队，在每个关键时刻一颗一颗放下棋子。看着自军越战越少，敌兵却越打越多，闪电苏丹可能人生头一次感到难以抑制的无力。
群山之中，精疲力尽的巴耶齐德遭到俘虏。根据西方传说，他被关押在笼子，像一头被抓获的野兽一样送进帖木儿大营（被俘后情况各说不一，可以确定的是他数月后死去）。
两位征服者在及其难得的情况下见了面，只是一位趾高气昂，一位困做阶下囚。后世无数画家用他们自己的理解记录下了历史性的一刻。昨天还强盛扩张的奥斯曼土耳其，注定要陷入低潮了。
（1878年该题材著名画作，中央杵拐者为瘸子帖木儿，右侧躺卧者为“闪电”巴耶齐德）
正餐完毕，帖木儿也许还觉得需要一些饭后甜点。他挥军围攻不远处爱琴海沿岸的士麦那（Smyrna）。200名来自西欧的医院骑士做了殊死抵抗，最终在15天后宣告失败。帖木儿军队依旧例执行了屠杀政策，这里的基督徒们也惨遭横祸。
原本指望帖木儿帝国毁灭奥斯曼土耳其来减轻欧洲压力的各国国王们，顿时心绪万千，因为西欧君主们之前还热切给帖木儿寄去自己友好谦卑的信件。
帖木儿对朱棣：
如今的帖木儿有了一长串称号：“举世闻名的君主，最伟大的苏丹，最强大的战士，世界征服者......”
（帖木儿帝国疆域，深色为直接控制，浅色为附庸国）
北方，横跨欧亚的金帐汉国被帖木儿玩弄股掌之间，将它扶植将它毁灭。
南方，德里苏丹国的一个个城市弥漫着腐臭，无数人、马、大象的尸首漂浮在河面。
西方，马穆鲁克的城市变作屠场，奥斯曼的大军灰飞烟灭，连欧洲骑士也只能瑟瑟发抖。
那么东方呢？
明帝国创立者朱元璋离世后，朱棣夺取了国家，精力旺盛的他忙着一次又一次亲自组织对元朝残部的追杀，不仅巩固着明帝国对东亚的统治，加强着中华文化圈的朝贡体系，似乎更在追求真正强劲的对手。
（朱棣是中国历史上唯一一位多次亲征塞外的皇帝，战功彪炳）
尽管帖木儿年近70，但他已经聚集了强大力量，并且耐心了花了长达9个月时间来预备远征，准备和过去的宗主——明王朝进行一场真正较量。
帖木儿狡诈的谋划着，他拉拢联络了尚未被明帝国完全消灭的蒙古部落，计划了可能需要行走长达半年的线路，安排了力所能及的后勤给养，并且可能顺路解决东察合台汗国的“遗留问题”。
当他自以为万全之时，大军刚刚出发就被突降的严寒风雪所困。于是，一切就到了我们最开始讲述故事的地方。
历史的遗憾：
1405年初，玉门关。
一支明军哨马呼啸出城而去，墙头上，几位士兵正例行守备。
“队长，鞑子真会来吗？”
“不要问那么多，好好擦你的刀。”
“各营兄弟们都加了不少活儿，这恐怕不是白忙吧？”
“就你话多，不是给兄弟们发了新家伙么。看看这刚砌的墙，你还想问啥？”
“哦哦，宋将军（甘肃总兵宋晟）的本事咱们当然信得过。不过那鞑子来与不来总让人等得慌啊。”
“少废话。干活！”
老兵直起身，望着初升朝阳溢出的一片耀眼霞光，不禁拍拍厚实的箭垛，脱口道：
“来吧，真来才是好啊！”
（谢谢观赏长文，欢迎关注。图片来自网络，侵删。）
相关文章：
骑士如何走向毁灭——最后一次十字军东征纪实
参考文献：
- 《帖木儿帝国》/《帖木儿武功记》
- 《新元史》
- 《拉失德史》
- 《东察合台汗国与帖木儿帝国之战及影响》
- 《论明与中亚帖木儿王朝的关系》
- Timur the Great Amir
- Tamerlane: sword of Islam, conqueror of the world
- Timur and the Timurid Empire in Central Asia
- A History of Russia Seventh Edition
