娇艳的水仙花，是中国人传统的春节特供，花开花谢之后也就结束了短暂的一生。其实，你家的水仙是可以续命的，只要别把它放在水里。
如果你以为水仙只是久居温室不耐寒冬、泡在水里冰清玉洁的娇弱美人，那你就错了。图片来源：123rf图片库
水仙本清白 为啥用土栽？
古朴的扁平瓷盆，圆润的鹅卵石，注入浅浅的清水，洋葱头般的水仙鳞茎摆放其间。绿色的条形叶片从鳞茎顶部冒出来，叶片之间抽出一枝枝花葶，顶端开出几朵婀娜的花，六枚白色的花瓣，围着一个鹅黄色、盛着花蕊的“金碗”，散发出淡淡的幽香。冬天，人们总喜欢在家里养上这样一盆水仙花，并希望它能在春节开放，为佳节增添几分淡雅高洁。
不过近些年来，人们经常被花卉市场上的水仙花所迷惑——怎么冒出许多莫名其妙的水仙花呢？这些“新型水仙”不泡在水盆里，而是栽在土里的，而且开花的颜色也比较奇怪，有的是黄色，有的黄白相间，有的带有红色圆圈。它们真的也是水仙吗？水仙难道不用泡在水里么？
我们小时候或许都曾被家长提醒过：水仙花虽美却有剧毒，不能闻也不能摸。其实只是如果只是闻闻水仙的花香，对人体并没有什么影响。但它鳞茎、叶片中的黏液均含具有毒性的生物碱，不小心入口的话会造成呕吐、腹痛等症状。
水仙开完花，还能再续命？
我们平时习惯把水仙花泡在水盆里，欣赏它们凌波摇曳、不粘污泥的风姿。但实际上，这些水仙花并不是光靠浇水来活命——在你入手水仙鳞茎的时候，它们已经是有备而来，早就“吃饱了”。
在前一年，水仙肥大白嫩的鳞茎里已经储存了很多养料，冬季发芽之后，无论是长叶子还是开花，所需养分几乎全都由鳞茎来提供。这种吃老本的日子只能撑一年，等到水盆里的水仙花枯萎，鳞茎也因为营养耗尽而变得枯黄干瘪，通常的命运就是被人们扔掉。
如今花卉市场上的水仙鳞茎，大多产自东南沿海。上海崇明岛和福建漳州都是栽培水仙的大户，如果你到那里去寻访水仙，就会发现不浪漫的真相：栽种水仙通常使用潮湿的砂质土壤，原因就是水仙鳞茎其实不喜欢整天被泡在清水里。市场上的水仙以水栽为主，只不过是图个既好看、又省事罢了。
水仙储存营养的鳞茎很像生姜、大蒜，因为它们属于石蒜科，跟葱姜蒜所属的百合科是近亲。图片来源：123rf图片库
所以如果你想给心爱的水仙留一条生路，希望一只鳞茎能多活几年、多开几次花，不妨试一试用土壤栽种。水仙的生长周期比较特殊，通常是秋末发芽，冬季开花，春天长叶子积累营养，夏天休眠。开过花之后，若能及时把鳞茎栽入土壤中，适当施点肥，再让叶子能够照到阳光，如此一来，等到夏季休眠时，鳞茎里就能储存足够的养分了。下一个秋末或者初冬，它又会冒出新芽，准备再度绽放。
自恋美少年，原本是土鳖
国内传统种植的水仙，又名中国水仙（Narcissus tazetta），有观点认为它原产亚洲东部的沿海温暖地区，但也有人认为它是1000多年前从地中海一带引入的，如今已是一笔糊涂账了。不过无论野生物种的数量，还是园艺品种的培育，整个水仙家族的分布中心还是在欧洲，特别是地中海周边各国。大多数的欧洲野生水仙，原本都是生长在地面上，而不是水中。但它们同时也需要春季雨水、河湖融水的滋润，才会在春天开出鲜艳的花朵。
如今栽在土里的“新型水仙”，就是从欧洲引进的，其实也不算新了。在我国南方一些公园里，这些欧洲品种通常被栽在地面作为园林花卉，春天一到就会开花。其中最典型的是一种金黄色的“洋水仙”，因为形似喇叭，又名“喇叭水仙”，中文正式名为黄水仙（Narcissus pseudonarcissus）。在喇叭水仙的故乡——地中海一带的郊野、花园与牧场上，这种植物就是长在土地上的，而且随处可见，完全没被当作高档花卉。
在欧洲老家，黄水仙就生长在地面上。比起白瓣黄蕊的中国水仙，黄水仙的花朵少了几分娇俏，却更显明媚，也不惧一般的低温霜冻。图片来源：123rf图片库
在古希腊传说中，许多花草树木都是俊男美女所化，水仙也不例外。传说河神和水泽女神的儿子那喀索斯，是当时全希腊的头号小鲜肉，这位美少年自恋无比，既看不上姑娘也不搞基，偏偏爱上了自己在水中的倒影，最终抑郁而死，化为湖边的水仙花。“那喀索斯”这个名字本身的含义就是“自恋”，而这名字也最终成了水仙花的拉丁学名Narcissus。
英国画家约翰•威廉姆•沃特豪斯的作品《厄科与那喀索斯》。别忘了这位小自恋狂变得是黄水仙，而不是白水仙。图片来源：iranianstoday.com
除了喇叭水仙，在欧洲还能见到几种野生水仙：红口水仙开白色的花，“金碗”边沿有一圈鲜红色的纹路；围裙水仙个头不高，花色艳黄，花朵中间的碗状结构长得像长裙一样。西方园艺学家利用这些野生水仙进行杂交培育，已经繁育出了上千个洋水仙品种，其中有些形态可谓诡异：花色艳红，或者花大如咖啡杯口，还有重瓣的品种，花瓣褶皱如揉烂的纸团。
花蕊为暗褐红色的红口水仙（Narcissus poeticus）。
（因为小饼老师不在 这周杂志交稿汁正紧，随堂考暂停~）
撰文/彭鹏
杂志编辑/王辰
微信编辑/子凡
本文整理自《博物》杂志
,
